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LIBRO PRIMERO

COMUNICADO DEL COMITE CLANDESTINO REVOLUCIONARIO
INDIGENA
COMANDANCIA GENERAL DEL EJERCITO ZAPATISTA DE
LIBERACION NACIONAL.
MEXICO.

AL PUEBLO DE MEXICO:

A LOS PUEBLOS DEL MUNDO:
HERMANOS Y HERMANAS:
iSALIMOS
A REGISTRAR
MESAS DE
CONSULTA!
iDEMOCRACIA!
iLIBERTAD!

iJUSTICIA!

Desde las montafias del Sureste Mexicano.

Gubens®
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UN PUENTE A LA LUZ

“Este es el principio de las antiguas historias de ese lugar llamado
Quiché (bosque). Aqui escribiremos y comenzaremos las antiguas historias, el
principio y el origen de todo lo que se hizo en esta region por las tribus de la
nacion indigena. Estaré amparado por el Creador y Formador, madre y el
padre de la vida de todo lo creado, el que da la respiracion y el pensamiento, la
que da a luz a los hijos, el que vela por la felicidad de los pueblos, la felicidad
del linaje humano, el sabio, el que medita en la bondad de todo, lo que existe
en el cielo y en la tierra, en los lagos y en el mar...” Ahi vamos pue’...

Mira vos... dejé a mis nietos, a mi nuera, un mi hijo, a mi esposa ahi en
mi pueblo. No dijeron que no podia ir, no dijeron nada, 'stan orgullosos creo.
'‘Onde quiera nos llevaron: a Cuicuilco, a las escuelas, a la marcha, a hablar
con cantidades de gente, hasta Xochimilco nos llevaron. Nos subieron a los
barcos, pero entr6 mi miedo, no muy me queria subir pero como vi que a los
demas no les pasaba nada, pues ahi me fui también. La gente nos tratd muy
bien, 'onde sea querian platicar con nosotros.

‘Onde quiera hay ricos y pobres, en Chiapas, en México, ‘onde sea.
Fuimos nosotros a un lugar que se llama San Pedro de la Piedra, creo..., ahi
nos contaron que también luchan por la tierra, que su lucha es como la nuestra.

También nos fuimos en la marcha al Zbcalo. jAy!... que grandes los
edificios, salen de la tierra, pero altos. ‘Hasta arriiiba, como cajones subiendo
hasta el cielo, ni techo tenian!

Sali6 la caravana Zapatistas ‘penitas se asomaba el sol desde nuestra
sierra, hermanos y hermanas formando con nuestros brazos un puente de
esperanza, es una vergiienza que hasta ‘ora se hable de derechos indigenas.

Hubo pero mucha participacion. La verdad es que no esperaba la
cantidad de gente que llegaba a platicar con nosotros. Por donde sea llegaba
un chingo’e gente. Me toco hablar con profesores de leyes, con profesores de
filosofia, con intelectuales. jUta! jLas preguntas que me hacian! Pero parece
que les gusto lo que les explicaba porque cada vez que hablaba aplaudian.
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Hablé también en la capilla y aunque después tenia que salir para ir a otro
evento, no me dejaban, seguian y seguian preguntando y pues ‘ni modos’ que
iba a hacer yo si no seguir contestando. Cuando ya sali de la capilla un vigjito,
pero mero viejito, me abrazo llorando y me dijo — Pero me metiste una lanza
enorme justo en el centro de mi corazén. De ti nunca me voy a olvidar pues
me agarraste dormio.

A Guadalajara llegamo’a un poco tarde, casi 10 horas de retraso pero
Ilegamos y habia como 300 personas aungue desde la primera caseta antes de
llegar ya nos estaban recibiendo con banderas y pancartas. Fue un gusto
inesperado, nos levanto todos los &nimos. Fue maravilloso. Hubo como una
pequefia verbena de bienvenida en la plaza central donde nos recibieron con
mariachis y la gente gritando jNo estan solos! Las actividades fueron
muchisimas y creo que la mayoria de mis compafieros y comparieras no
‘sperabamos eso. Algunos compaifieros descansabamos a las 3 o 4 de la noche.
En el dia habia muchos eventos, entre ellos reuniones con padres de familias,
de 2 0 3 familias a hasta todo un auditorio lleno con estudiantes y academicos,
hasta ‘stuvimos en congresos. Trabajamos por grupos y a cada grupo les toco
cubrir mas de 14 a 20 eventos, aunque no cubrimos todo, nos seguian
haciendo mas invitaciones. Hasta el lunes todavia fuimos a la Universidad y
nos querian llevar a mas eventos pero ya no alcanzabamos. Todas las
actividades me atolondraron porque se trataba de compartir; nosotros
dejabamos nuestra palabra y ellos nos entregaban la suya.

Oi pue’... fue increible el recibimiento, el apoyo la entrega total e
incondicional que nos dieron, especialmente la gente joven. Uno de los
eventos mas bonitos fue una clase de ciencias en la escuela de los jesuitas.
Tenian un corddn de seguridad por donde iban a entrar los Zapatistas algo que
en ningun otro evento hubo al menos cuando llegabamos. Nos recibieron con
porras, las mujeres llegaban para abrazarnos y repartir los volantes. Un chavo
se quito la playera encuerandose como simbolo de la entrega a los Zapatistas.
Otra mujer que estaba en una silla de ruedas, una sefiora muy centrada con una
capacidad tremenda, nos dijo que pese a esas condiciones era cien porciento
Zapatistas. Cuando llegamos tenian la mesa bien preparada con frases del ez y
palabras del grupo por la Paz y pues cuando ta ves eso te sientes mas que
familia. Si tuve dos experiencias bastantes fuertes, las Unicas negativas. Lo
digo porque lo vivi y creo que eso me compromete mas en mi trabajo. En uno
nos fuimos al Roca Dura Café, una cafeteria con una pista de baile, hubo
mausica. A saber, los coordinadores querian que fuéramos porque habia mucha
prensa. Pero la gente que estaba ahi aunque tienen sus razones no nos hicieron
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caso. Yo me senti utilizado ademas que no era mi ambiente. Sali con una gran
rabia, no de no-aceptacion si no de vivir ese mundo de los ricos y el mundo de
los pobres, de llegar ahi y sentir que lo Unico que buscan es una satisfaccion
carnal donde no les interesa al otro, te pueden ver ahi tirado y todos siguen ahi
moviéndose, bailando y tomando sus cervezas. Cuando me intentaron
entrevistar empecé a llorar.

El otro fue un encuentro con puras mujeres de las ‘altas’, el Circulo
de Mujeres de México para México donde llegaron mas de 65 mujeres. En ese
circulo habia como un 55% a favor del Ez y 45% que no entendian la verdadera
necesidad de los indigenas, no entendian la lucha y creo que a final de cuentas,
NO NOS creian que nuestro movimiento no es de puro extranjero y No NOs creian
que fuéramos indigenas. Me enoje tanto que me levanté y les dije ‘pues si
quieren me quito la capucha para que vean que somos indigenas’.

Dejamos huellas, huellas marcadas donde la gente hizo conciencia y
tienen claro que la Unica manera de resolver los problemas al nivel nacional es
a través de organizacion y de masas. El camino ya’sta, la conciencia ya’sta
solo falta que poco a poco la gente vaya entendiendo mas. Pero si dejamos
huellas y los compaferos hicieron conciencia. Todo lo que hicieron en ese
lugar, lo hicieron con tan pocos recursos y pues si se les complicd pero su
trabajo fue impecable. Les doy gracias a todos los comparieros de buen
corazon de conciencia clara.

En otra delegacion, fui espectador del futbol. Lo vi muy bonito. Lo
unico no bueno fue que los compas 'penitas metieron 3 goles. Fue culpa de su
uniforme, las capuchas los hizo lentos. jSi no fuera por los pasamontarias,
puta, nadie los hubiera podio parar!

Mi compaiiero y yo ‘stuvimos en una mesa contestando las preguntas de
los que tenian dudas o de los que no muy entienden de que se trata eso de la
consulta. De pronto se acerco una mujer y empezé a hablar conmigo. Yo le
explique sobre derechos y cultura indigena y de los derechos de mujeres
también. Pronto contestd las preguntas y se puso tan contenta que me regalo
sus zapatos, estas son las cosas que me dicen, que bien vale la pena todo
nuestro esfuerzo.

‘Penas llegamos al DF nos llevaron a unas colonias a platicar con la
gente que vive ahi. Nos toco un trabajo de ir a la gran marcha. jCantidad de
gente que habia ahi! Eran un chingo. Por eso tardamos méas de una hora en
caminar pa’ entrar al Zdcalo. Si fuéramos menos, hubiéramos llegado mas
rapido pero lento tuvimos que caminar. También nos llevaron a la Basilica.
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iQué bonita es la virgencita ahi en su templo tan amplio y alto! Una mujer
cuando nos vio dijo que no podiamos entrar porque ahi ‘nomas’ entran los que
tienen valor, no los que se esconden la cara. jUy... cuanta rabia me ha dao! Le
queria decir mi mente... pero después pensé, pues ni modos, ya ‘stamos de
salida, ya vimos a la Virgencita, esa mujer no puede hacer na’a.

Lueguito nosotros nos fuimos pa' todos lados, a la UNAM, a la UAM, a la
Xochimilco, a los ccHs. jUta! jPero un chingo de estudiantes que nos
recibieron! A cada uno los invitamos a cambiar el sistema educativo, les
explicamos que para crear un México nuevo primero se tiene que empezar con
la educacion pue’. Las escuelas no solamente deben de ensefiar lo que quieren
que sepan los ricos, la historia de los ricos, sino de todos los mexicanos. Con
la educacion se tiene que empezar. Fuimos a una clase de ciencias politicas en
una que le dicen lbero, parece que son de mucha plata ahi, hasta un estudiante
me dijo —¢Porqué te voy a engafiar? Yo sé que tengo mucho dinero pero
quiero saber como puedo apoyar— Ahi vimos que también algun los ricos
apoyan, no todos son los malos. Pues ahi en la clase de ciencias politicas nos
invitaron a hablar, contamos de lo que vivimos en nuestros pueblos, de por
qué decidimos luchar, hablamos de lo que sabemos pue’ y ellos nos dijeron
que aungue ellos son estudiantes y han leido mucho, esto que les contabamos
nunca lo habian escuchado, lo que hemos vivido ellos nunca han vivido.
Después les dijimos pero no vinimos nomas para hablar, también para
escuchar, queremos escuchar lo que nos tienen que decir. Ansi es como se
aprende les dije, ansi todos semos profesionales.

jUta! ... Nos apreciaron mucho donde quiera que pasamos, nos dieron
nuestra alimentacion, no aguantamos hambre, ni sed. 'Stuvimos bien, pero
bien contentos con los hermanos que estan ahi en el pueblo. Paseamos ahi con
ellos en las comunidades. Fuimos a conocer como viven ellos, como trabajan
ellos. Hasta nos regalaron recuerdos de ellos: ropa, zapatos. Nos llevaron de
paseo y en sus trabajos, como 'onde cosechan cebolla. Nos fueron a mostrar
como trabajan en el campo. En muchas comunidades fuimos a presentar
nuestro trabajo que llevamos. Eran campesinos también ellos y tienen
organizacion por eso nos apreciaron muy bien. Ellos también estan luchando
como nosotros. Muchas hermanas prestaron su ayuda ellas para repartir
volantes para que la gente participara. Pero otros no participaron, pasaban por
la mesa y no hacian caso, pero muchos mas si, aunque parece que en ese lugar
muchos no estaban de acuerdo. En la tarde nos reuniamos con ellos para
platicar, de por si nos dormiamos tarde por estar platicando con ellos, se
alegraba la gente con nosotros.
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Nos fuimos primero al mero Puebla - el de los camotis - y después el
otro dia nos trasladaron a la Sierra Norte propiamente con los coordinadores.
Lo que vimos ahi en Puebla es que mucha gente nos recibi6 y luego
empezamos nuestro recorrido a Zacatlan, a un lugar que se llama San Pedro
donde tuvimos una reunion con los comparieros y vimos que Si son puros
comparieros y son indigenas. ‘Stabamos muy agradecidos y ellos se quedaron
muy agradecidos también de lo que ‘stabamos haciendo. Nos dijeron que
nuestro recorrido era bastante importante porque ahi en la Sierra habia
problemas con los terratenientes y pue’ las autoridades no les hacen caso
entonces al ver eso, ellos recurrieron a nosotros y nos pidieron orientaciones
de como poderse organizar y llegar hasta aqui. Les explicamos que nosotros
somos delegados del Ez y los comparieros dijeron que van a luchar también
porque no es justo que México este como este porque esta vendido. Y después
ellos traducian lo que yo explicaba a su lenguaje, son Nahuas. Estuvo bastante
importante porque ellos también acudieron a las casillas a hacer su votacion,
votaron en asamblea, como lo hacemos en nuestros pueblos. La memoria mas
bonita que me llevo es que nuestra lucha es grande, es un orgullo para
nosotros como Zapatistas. Esta consulta es algo pa’ nuestros hijos y por eso
me da una grandisima alegria en el corazén que ni sé como expresarme, hasta
hubo momentos cuando se me derramaron las lagrimas también al ver a los
comparieros de Puebla.

Ahi 'onde nos ‘stabamos quedando a este mi ‘compa’ le dieron un
casco, o lo encontrd, no muy quiere decir jJe! Pero parece ser que le gusta, se
lo llevo puesto sobre el pasamontafias todo el viaje a San Cristébal. Ahora le
decimos el petrolero. Ya no se lo va quitar mas.

'‘Onde nos toco ir, los indigenas parece ser que tienen miedo, echan
mucho trago pue’. Fueron los mestizos los que mas participaron. Dicen que
llegamos a despertar pue’, que con nuestra visita ya entienden de que se trata
nuestra lucha y que esa lucha es justa. Dicen que veian en la tele lo que decian
de nosotros y por eso nos tenian miedo pero ahora que tuvieron platica con
nosotros ya entienden. Fuimos a 4 universidades en Altencingo, en una que ya
no muy me acuerdo su nombre, el ‘profe’ no nos dejaba entrar. Creo que no le
convenia. Entonces los estudiantes dijeron que si no podiamos entrar, pues
ellos iban a salir, ansina lo hicimos, tuvimos la platica del otro lado de la
entrada de la escuela.
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Ya ‘stando en Durango nos repartieron en varios municipios. En la
cabecera somos 8 compaferos, fuimos a visitar un municipio que se llama
Cuencame y Vicente Guerrero, después visitamos una colonia. Lo vimos
bonito, no esperaba verlo asi porque la mera verdad es que Chiapas es muy
retirado, donde casi no hay mucha informacion del Ez. Los campesinos nos
recibieron con los brazos abiertos. ‘Stuvieron muy contentos con nosotros y
nosotros también con ellos. Vimos como ‘stan organizados y pue’ si nos
apoyaron bastante, en la comida, hospedaje, en todo. Yo vi como se
organizaban principalmente conoci su organizaciéon del pT, de El Barzon y
otros grupos fueron los que conoci. En Durango es una zona muy diferente a
Chiapas por el clima, su territorio es muy seco, casi no hay agua. Dicen que
tienen 3 afios que no llueve en el norte pue’..., es lo que nos dijeron los
comparieros y yo lo creo porque la tierra es muy seca. Ahi vimos el resultado
de nuestro trabajo el dia domingo porgue cerca de 50,000 votaron a favor de la
consulta y cerca de 250 casillas pusieron en Durango. Nosotros hicimos un
trabajo muy importante sobre una plaza en el menumento de Pancho Villa es
donde se juntd mucha gente y nuestro deber es mostrarle y respetar pue’ la
memoria de los revolucionarios. Saludamos militarmente, cantamos el himno
Zapatista y la gente se emocioné mucho. Pero si hubo problemas en Vicente
Guerrero. El viernes 19 nos presentamos, hicimos un acto ahi en esa plaza, al
regresar nos fuimos a la casa donde nos ‘stabamos quedando y al cruzar la
calle dos compafieros se quedaron un poco atras y dos policias aprovecharon,
se metieron en medio para agarrar a cada un de un lado y el compariero le
apuntaron una pistola en el pecho y le dijeron que se quitara el pasamontafas
pero se resistid y el otro compafiero corrié y lo agarraron y lo golpearon duro
pue’..., lo desnudaron y de ahi uno de la sociedad civil nos ayudo. Y la policia
judicial dijo que no sabian que ‘stabamos ahi porque no habiamos pedido
permiso y asi nos dejo. jA saber...! si es cierto eso...

En Michoacén el dia de la consulta, ‘staba yo en una mesa hablando con
la gente. Llego una mujer, ya un poco grande, que no estaba enterada de nada
pero estaba dispuesta a escuchar nuestra palabra. Leyd las preguntas y dijo -
Claro que estoy de acuerdo y ahorita mismo voy por mi familia, por mis hijos
y mi esposo para que ellos voten.- Regresé luego luego, eran un chingo los de
su familia, nueve hijos, pue’..., de la secundaria y la prepa, y también su
marido. Puro Si, Si, Si, ni un No pusieron. Como ellos hubo muchos. Es
pueblo indigena pue’.

iNos llevaban de reunién a reunion, nunca acababamos de trabajar!
Hasta me estaba adelgazando aunque comiamos bien. Donde ibamos, en cada
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reunion nos preparaban una comida, pero ‘uta’, ya no cabia. Si no
aceptdbamos se quedaban muy tristes, decian que no queriamos comer su
comida. Pero la verdad es que ya no se podia meter mas en la barriga.
Entonces les deciamos que tenemos que tener ‘panza ‘e burro’ porque los
burros comen a cada rato, comen demasiado. Mero panza ‘e burro tuvimos.

Oi pue’... ahi vimos que en Nayarit el que predomina es el partido
oficial pero donde ibamos sembramos semillas de lucha. La gente participd
bastante. A veces al principio tenian miedo pero después ya mas o menos
entendieron. Unos estudiantes me preguntaron — ;Y qué harian si después de
esta consulta el gobierno no quiere escuchar? ¢Qué harian si el Congreso no
quiere recibir la iniciativa de ley? Y yo me di la vuelta y les dije —¢Pero la
pregunta es que harian ustedes, ya no se trata no mas de nosotros, la lucha no
es no mas de nosotros, es para ustedes y de ustedes como mexicanos, entonces
¢qué van a hacer ustedes si el gobierno no cumple?

Lo que quiero decir yo pue’... es sobre derechos y cultura indigena
porque el gobierno no nos quiere reconocer como pueblos indios que somos.
O sea €l nos trata como si fuéramos gente de segunda, como que no valemos.
El nos tiene despreciados por 500 afios y mas. Por eso nosotros ‘stamos
haciendo este esfuerzo pa’ que nuestros hijos tengan un futuro y no como
nosotros que el gobierno nos tiene despreciados porque dice que no valemos,
nos trata como animal. jNo nos quiere! La propuesta que hizo la Cocopa, ahi
reconocid derechos y cultura indigena porque nosotros somos diferentes, es
diferente nuestra costumbre de los de la ciudad y de los kaxlanes (ladinos,
mestizos), y por eso No queremos ser otro pais, queremos ser mexicanos,
queremos que nuestros derechos de hombres y mujeres sean iguales porque el
gobierno firma los Acuerdo de San Andrés y no quiere cumplir, él hizo su
propia ley y desconocié completamente los acuerdos de San Andres por eso
ahora ‘stamos exigiendo que se cumpla... jPorque los indios somos gente
digna pue’...!
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DIGNIDAD

""Dignidad™, asi habla esta palabra.
y la dignidad es un puente.
quiere dualidades que, siendo diferentes, distintos y distantes,
se hacen uno en el puente sin dejar de ser diferentes y distintos,
pero dejando ya de ser distantes.
Cuando el puente de la dignidad se tiende,
se habla el nosotros que somos y se habla el otro que no somos nosotros.
en el puente que es la dignidad hay el uno y el otro.
y el uno no es mas o mejor que el otro, ni el otro es mas o mejor que el uno
la dignidad exige que seamos Nosotros.
Pero la dignidad no es que s6lo seamos nosotros.
para que haya dignidad es necesario el otro.
Porgue somos nosotros siempre con relacion al otro.
y el otro es otro en relacion a nosotros.
La dignidad es entonces una mirada.
una mirada a nosotros que también mira al otro mirandose y mirandonos.
La dignidad es entonces reconocimiento y respeto
reconocimiento de lo que somos y respeto a eso que somos, si, pero también
reconocimiento de lo que es el otro.
La dignidad entonces es puente y mirada, reconocimiento y respeto.
Entonces la dignidad es el manana.
pero el mafiana no puede ser si no es para todos,
para los que somos nosotros y para los que son otros.
La dignidad es entonces una casa que incluye al otro y a nosotros.
la dignidad es entonces una casa de un solo piso,
donde nosotros y el otro tiene su propio lugar,
gue eso y no otra cosa es la vida, la misma casa.
Entonces la dignidad debiera ser el mundo,
la dignidad entonces no es todavia
entonces la dignidad esta por ser.
La dignidad entonces es luchar porque la dignidad sea por fin el mundo,
nuestro mundo donde quepan todos los mundos.
Es camino por recorrer
la dignidad... es el manana.
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Pero vivir sin dignidad, es vivir muertos.

*kkkhkkik

En la breve estancia en la ciudad de Orizaba Veracruz, les digo que,
consideramos como "una vergienza” el hecho de que apenas se esté
discutiendo en México la posibilidad de reconocer en la Constitucion los
derechos y cultura indigenas, y aseguramos que ha llegado el tiempo de que
todos los mexicanos, indigenas o0 no, seamos respetados con justicia y
dignidad.

En el Parque Castillo de esta ciudad, la delegacion de 24 jefes Zapatistas
realizamos el unico acto programado en Veracruz, la cuarta de 12 entidades
que visitara la caravana, reiteramos que los indigenas buscan su autonomia no
para dividir a Mexico, sino para lograr un pais incluyente, en el que no se
enriguezcan sélo unos cuantos a costa de la miseria de millones de sus
habitantes.

El EzLN no es la mejor ni la mas grande organizacion del pais, y "somos
apenas la mas pequefia, pero a veces parecemos gigantes con el apoyo de
gente como ustedes, los veracruzanos”. Ofrecemos disculpas por llegar tarde
al acto "estaba buscando un local para poner un negocio™ porque "pedimos
justicia y nos prometen changarros".

La delegacion Zapatista parte rumbo a Puebla, donde s6lo buscaremos
establecer contacto con el comisionado para la Paz en Chiapas, Luis H.
Alvarez, pedimos que se cumplan las tres condiciones que el grupo insurgente
propone para la reanudacion del didlogo y urgimos al gobierno federal a dar
una respuesta inmediata, porque "titubear es ser farsante y mentiroso".

Ante esta multitud en la plaza principal de Puebla, la mayor que hemos
reunido en nuestro recorrido la caravana Zapatista, resaltamos el valor de la
dignidad de los pueblos indigenas, y en torno a la marcha "o aprendemos
juntos a ser dignos, o solos morimos, indignos".

Asi decia nuestro dirigente guerrillero...
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Yo soy Mayolo pue’... hijo mayor de Sebastidn, indio tzotzil tratado
brutalmente por los caciques del pueblo de los Altos de Chiapas y despojado
de sus tierras, solamente hemos visto miserias y muertes familia tras familia,
jUta! hasta da pena que ya nos ‘stabamos acostumbrando a sentirnos como
fuerefios en nuestra tierra, porque es nuestra. jA saber!... ya si eso es verda.

Nuestro pueblo tiene una herencia rebelde, ‘onde los Mayas destacan
entre los que mas han resistido a la conquista. En Yucatan y Guatemala. En
Chiapas organizaron una gran revuelta en 1712. Dice el Chilam Balam: “Vino
el pleitear ocultamente, el pleitear con furia, el pleitear con violencia, el
pleitear sin misericordia”. Y estos mismos pueblos nos volvimos a revelar.
¢Por qué y contra qué? Contra una violencia renovada que ha intentado
destruir nuestra identidad pue’, nuestra personalidad, nuestra dignidad de
hombres y mujeres a los que nos arrebatan constantemente las tierras, nos
explotan en forma brutal. Y nos hambrean hasta convertirnos en seres
pequeiiitos que parecemos nifios de tan poco que’mos comio en generaciones.
Que hoy los Mayas nos rebelemos de nuevo como tzeltales, tzotziles, chole,
zoques y tojolobales, jUta!... creo que ‘stamos en nuestro derecho.

Mira vos... en la Lacandona y los Altos de Chiapas esta vivo el mito de
Juan Lopez, hombre invencible venio del cielo que luchd contra el ejército
hace muchisisimos afios, y que prometio regresar ‘pa ayudar a los indios en
sus batallas. Y ya lo tenemos pue’.

El origen de la rebelion también esta el desarrollo de Chiapas. Desde los
afios treintas empezo la bronca de los latifundios cafetaleros. Los peones huian
a otras regiones menos desgraciadas. En los cincuentas vino la liberacion de
los peones por las haciendas ganaderas en formacion. ‘Onde éstas ya no nos
necesitaban. En los setentas, termind ‘el pedn’, Chiapas se convirtd en gran
poductor de electricidad y petréleo. De nuevo los peones libres abandonamos
las fincas. Algunos con suerte se fueron a los trabajos de electricidad y
petroleo, de presas y de carreteras. Otros nos encaminamos a la Selva pa’
hacer una vida pobre pero propia; son los que hoy ‘stamos en el territorio
donde se mueve el Ejercito Zapatistas de Liberacion Nacional.

‘Stando en la Selva, tzeltales, tzotziles, choles, zoques, tojolobales y
mestizos nos relacionamos entre si. Formamos entre todos una identidad de
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gente oprimida frente a finqueros, ganaderos, y kaxlanes. A fines de los
ochentas, todos nosotros habiamos dejado la servidumbre, sin encontrar
acomodo en el nuevo desarrollo del pais pue’.

Otra causa de cambio dificil a mi entender, vino de la Iglesia Vaticana y
de la Conferencia Episcopal de Medellin. Desde allad llegd una renovacion
pastoral. Le llaman algo asi como el Teologma de la Liberacion. Es como un
movimiento cristiano pue’... que dice que respetando el dogma y la fe impide
que el uno y la otra se usen en contra de los débiles y los pobres. jA saber...!

La accidn pastoral de este movimiento empezd por los afios sesenta:
curas y catequistas se dedicaron a ensefiar a los indios que somos seres
humanos. Nos ensefiaron a expresar nuestro pensamiento pue’..., a valorar la
vida de nuestra comunidad con la palabra de Dios y con la interpretacion de la
Biblia. Nos adiestraron — con base en sus costumbres de discutir y llegar al
acuerdo — en nuevas formas de organizacion para el trabajo colectivo, en la
discusion fraternal y en la toma de decisiones.

Después del 68 los lideres estudiantiles siguieron muchos caminos: unos
se integraron al sistema; otros organizaron movimientos sociales urbanos y
colonias populares; otros contribuyeron a formar partidos politicos, como el
PRD (Partido de la Revolucién Democratica), el mas grande de la izquierda en
la historia de México; otros nos ayudaron a organizar nuestros movimientos
campesinos, o se fueron pa’ las guerrillas de Sonora, Chihuahua, Guerrero. En
la idea de los antiguos estudiantes habia una cosa comun: luchar por una
democracia en que el pueblo trabajador y explotado tome las decisiones por si
mismo y se prepare pa’ dar fin a un sistema represivo, autoritario y
excluyente. Y mira... jUta! seguimos en lo mismo pue’.

A la mitd’ de los setenta, los antiguos sobrevivientes del 68 empezaron a
llegar a Chiapas. Se integraron a las organizaciones populares. Nos "ayudaron
a organizarnos y a adquirir una mayor conciencia pa’ llevar adelante nuestras
luchas". En 1976, los militantes de la Union del Pueblo se internaron a la Selva,
tenian harta experiencia de organizacién en el Valle del Mayo y del Yaqui, y
en la Laguna.

En 1971 por decreto presidencial se entregd media Selva a una etnia casi
extinta, los lacandones. Con el pretexto de preservar a unos cuantos que
quedaban pue’, se pretendio arrebatar las tierras a tzeltales, tzotziles, choles,
tojolo-bales y zoques, que las habitdbamos desde hacia dos o tres décadas, y
se nos acusé de "usurpadores". Detras del decreto habia un gran negocio de
politicos y madereros. Todos se presentaron como la Compafiia Forestal
Lacandona, s.A. Esta se apresuré a firmar un contrato con los "legitimos
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duefios” de la tierra. Adquirié asi el derecho de extraer al afio 35 mil metros
cuadrados de madera, lo que equivalia a 10 mil arboles de cedro y de caoba. La
selva se volvié monopolio de la compafiia. Su extension era nada menos que
de 614 mil 321 hectareas. jUta! buen negocio ¢no?

Ayudada por el gobierno, la Compariia se propuso "reubicar”; esto es,
expulsar a los supuestos intrusos que éramos nosotros. Algunos se fueron de la
region; otros empezamos a luchar por defender nuestras tierras. Eran la
mayoria pue’.

Los cientos de lideres indigenas del Exodo, los ocho mil "catequistas™,
los ex lideres del 68, los de las guerrillas del Norte y el Pacifico empezamos
una nueva etapa de movilizaciones que nos llevo a la capital del estado y hasta
a la capital de la Republica (1981). Fue el inicio de grandes luchas legales, que
se combinaron con acciones directas. Los habitantes de la Selva ya habiamos
sido expulsados de otras tierras. En los valles centrales, con la construccion de
las presas, mas de 100 mil personas tuvimos que emigrar, nuestras tierras
quedaron bajo el agua. La explotacion del petroleo inutilizd6 grandes
extensiones, convertidas en eriales o veneros. Alrededor de 50 mil personas
nos vimos obligados a salir pue’. La crisis econdomica de fines de los 70 y
principios de los 80 disminuy6 las fuentes de trabajo urbanas. 200 mil
trabajadores resultaron cesantes. Fueron obligados a volver a la tierra que
habian dejado. Pa’ colmo, en 1982, hizo erupcion el Chichonal y chingé 70 mil
hectareas. Cerca de 20 mil pobladores debieron reubicarse. Muchos iniciamos
el éxodo a la Selva Lacandona. No sabiamos que de alli también intentarian
expulsarnos. Y por todos los medios... y que si.

La tierra en Chiapas, fuente de sustento principal de "los pobres”, se
volvio cada vez mas escasa. Al mismo tiempo hubo un crecimiento natural de
la poblacidn; en el area rural crecio a una tasa de 3.6 por ciento anual. Hacia
1985 en las regiones con disponibilidad familiar de 16 hectareas se paso a tener
en promedio menos de 4 hectareas por familia. El crecimiento de la poblacion
fue factor muy importante para el empobrecimiento de los campesinos que ya
éramos pobres, sobre todo porque se combind con el despojo de tierras y
recursos por las compafiias y los terratenientes. Aun antes de ser muchos, los
campesinos ya careciamos de créditos, de asistencia técnica y de mercados
humanamente aceptables. Por todo eso, la presion demografica, que resultaba
cada vez mayor, se volvid cabrona. ‘Penas nos sentiamos humanos!

Las broncas agrarias fueron cada vez mayores en el Estado. A
principios de los ochenta, 400 fincas y latifundios fueron ocupados por los
campesinos. Las demandas e invasiones continuaron. A principios de los
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noventa Chiapas tenia sin satisfacer en mucho, de las demandas de tierras de
todo el pais. A saber... de los largos y costosos procesos, pero los campesinos
no lograbamos na’. Cuando habia una resolucion presidencial en nuestro favor
“no era ejecutada”. Los ‘sin tierra’ ‘stabamos cada vez mas seguros, que
mientras ellos nos habian empobrecido, marginado y excluido, los grandes
propietarios tenian latifundios simulados que ni siquiera trabajaban. Como no
sOlo protestamos, sino empezamos a ocupar algunas parcelas y a cultivarlas, el
caracter violento de la respuesta de los finqueros se volvid chingon. Si antes
atacaban violentamente a los indios pa’ quitarnos los derechos ahora nos
atacaban con mas razon y con mucha safia acusandonos de violar la sagrada
propiedad privada, la paz social y el derecho. Lideres encarcelados y
asesinados, familias y comunidades desalojadas y perseguidas, tierras
recuperadas por el ejército o por las guardias blancas. En tos’laos se mantiene
el recuerdo de las respuestas violentas. jA saber... donde estaba Diosito!

En la conciencia politica se encuentran los fracasos electorales de los
indios pue’. Hacia 1982, dentro del Partido Socialista Unificado de Mexico
(Psum), en Las Margaritas, los tojolobales lucharon por la presidencia
municipal. Al perder, perdieron la’speranza, seglin decian. En 1984, los indios
de San Juan Chamula tomaron la presidencia municipal como protesta ante el
fraude electoral del pPri. Dias despues fueron mandados a la chingada por el
ejército. A partir de entonces un gobierno de caciques inici6 la persecucion de
miles de chamulas a los que acusO de ser protestantes. Los expulsados se
quedaron sin casas y sin tierras. Hoy, mas de 20 mil de’llos viven en las
afueras de San Cristdbal. Estan en la miseria. Los caciques, tienen en Chamula
una dictadura autdbnoma y brutal. Se apoyan en maestros "bilinglies" que
forman con ellos un nuevo grupo de poder junto al gobierno estatal e incluso
federal, y a los comerciantes y finqueros. (COmMoO quieren que semos ‘ansi
como un pueblo civilizado, si ‘ellos’ no nos dan la oportunidad, de vivir
dignamente?

O1 vos... en Chiapas la violencia es la ley. Sin arriesgarse a ningun tipo
de castigo. En la tierra, el trabajo y la politica, quienes ‘stan en el poder tienen
la forma de violar la ley sea ésta agraria, laboral o electoral. Lo contrario pasa
con quienes somos indigenas 0 mestizos pobres, campesinos, trabajadores y
hasta empleados, jUta! en cualquier momento se nos puede lanzar falsas
acusaciones y ponernos todo tipo de castigos por delitos imaginarios. “Nunca
mas los indios recibiremos 6rdenes de nadie. Veremos la aurora... ansi lo
paguemos con nuestra sangre pue’...”

LA AURORA

15



www.marelart.com Autor: Marel Sosa

Es inatil tratar de ocultar al horizonte
que el hombre no ha podido aun aproximarse al hombre.
Es inatil porque el ave no tiene parcela con cercado,
y el pajaro mas breve tiene derecho a inaugurar el alba.
Mas que la pulpa jugosa del durazno,
vale la continuidad del carozo,
porque lo importante es prolongarse.
Si tenemos un destino de puente,
cruzaremos los brazos para ser basamento.
Nadie que se supera se supera a si mismo
custodia el cerco, afirma el puente e inaugura el alba.
No basta trepar la Luna, hay que llegar al hombre.

*kkkhkkik

En Chiapas se vive una situacion de guerra 0 una ocupacion militar, que
al final es casi lo mismo. No es una guerra en el sentido comun, con un frente
y dos partes confrontadas. Y nada mas se ha visto una parte confrontada: el
Ejército y los paramilitares. La otra parte, las comunidades indigenas, no estan
enfrentandolos, no tienen medios. Estan rodeados, no tienen comida ni agua...
Viven en condiciones infrahumanas. Son casi campos de concentracion. No
los reunieron alli a la fuerza, es cierto, pero cuando huyeron a esos lugares
(me refiero a los campos de refugiados) los rodearon los paramilitares y el
Ejército. Entonces esos campamentos se convirtieron en una especie de campo
de concentracion.

Si alguna vez hubo en la historia de la humanidad una guerra desigual,
no la hubo nunca como ésta. Es una guerra de desprecio, de desprecio hacia
los indigenas. ElI Gobierno esperaba que con el tiempo se jacabaran! todos,
simplemente eso.

Pero ellos sobreviven, alimentandose de su propia dignidad. No tienen
nada, pero lo son todo. Enfrentan la guerra con ese estoicismo que me
impresiona tanto, un estoicismo casi sobrehumano que no aprendieron en la
universidad, que consiguieron tras siglos de humillacion. Han sufrido como
ninguno y mantienen esa fuerza interior, una fuerza que se expresa con la
mirada... La mirada de ese nifio al que le han destrozado para siempre la
vida... (el pequefio de cuatro afios, al que los paramilitares amputaron cuatro
dedos en Acteal) Es algo que no se borraré jaméas de la memoria... Las miradas
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serias, severas, recogidas de las mujeres, de los hombres... son algo que esta
por encima de todo. Los indigenas no tienen nada, pero lo son todo. ;Como es
posible que después de tanto sufrimiento ese mundo indio mantenga una
esperanza? ;Como puede sonreir ese hombre de Polhd que nos acaba de decir
"mafiana puede que nos maten a todos, pero bueno, aqui estamos"? Es algo
dificil de entender.

En Chiapas hay un mundo incomprendido. EI mundo indio en donde no
podemos entrar facilmente. Es como asomarnos a una ventana que da a otra
dimension y, aunque la tengamos enfrente no podemos entender.

También hay otra ‘realidad’, la de un territorio ocupado militarmente.
Un territorio donde paramilitares y el Ejército son ufia y mugre juntas. Por
razon muy sencilla, de no ser asi, los paramilitares no podrian haber hecho lo
que hicieron y lo que siguen haciendo. Esto s6lo puede ocurrir si el Ejército da
su bendicion. Nada mas facil para el Ejército que identificar a los paramilitares
y desarmarlos.

Me parece esquizofrénico que el Congreso pueda estar debatiendo una
ley (el Proyecto de Ley sobre Autonomia Indigena propuesto por el ejecutivo)
supuestamente para resolver los problemas de las comunidades indigenas,
como si fuera una ley normal, en situaciones normales para objetivos
consensuados, cuando al mismo tiempo hay miles de desplazados que no
pueden volver a sus tierras, con miedo a ser asesinados, mientras hay una
ocupacion militar clara en el territorio de Chiapas. Y mientras los
paramilitares se pasean tranquilamente y hacen lo que quieren.

¢COmMo es que no se empieza por pacificar la situacion para después
discutir una ley donde participen todos los sectores y todas las comunidades?

Todo se ha hecho sometiendo a los indios de Chiapas a una presion
incalificable y esto no puede Ilamarse humanidad.

El pueblo de México tiene que reclamar a su Gobierno una paz justa y
digna. El pueblo mexicano no puede quedarse parado, dejando que los
gobernantes lo decidan todo, hay que bajar a la calle... no se requiere un
levantamiento sino simplemente que las conciencias se manifiesten... se pide
una insurreccion moral, desarmada, étnica...

La matanza de Acteal es un lugar de la memoria que no puede de
ninguna manera desaparecer. Sabemos lo que ocurri6 y no lo queremos
olvidar, aunque ya haya pasado el tiempo. Chiapas es el cuerpo de México. La
sociedad civil deberia admirar no sélo a los indios sino a los que se levantaron
para defender a esos mismos indigenas.

17



www.marelart.com Autor: Marel Sosa

La palabra Chiapas no debe faltar ni un solo dia de nuestra vida. Si
tenemos conciencia pero no la usamos para acercarnos al sufrimiento ¢de qué
nos sirve la conciencia?

Asi contaba nuestro subcomandante...

Oi pue’... les digo algo que paso en 1993, pa’ que vean las peticiones de
nuestro Subcomandante Yy seguimos en las mismas. Pero si él no se cansa,
nosotros menos, nuestra lucha no tiene fin pue’, pero seguiremos hasta los
ultimos tumbos y retumbos de nuestro corazon.

Nuestro Ejército propuso iniciar negocios con unos cuatro puntos a
tratar: “Demandas economicas”, entendidas como las graves condiciones
materiales de vida, que padecemos los indigenas chiapanecos. “Demandas
sociales”, entrando el racismo, marginacién, falta de respeto, expulsiones,
ataques a la cultura y tradiciones indigenas. “Demandas politicas”,
relacionadas con los espacios de participacion real, de los indigenas de
Chiapas y de los mexicanos todos en la vida politica. Y como cuarta cosa el
fin de las hostilidades y enfrentamientos violentos “Garantias a una y otra
parte en conflicto”.

La organizacion armada chiapaneca dijo también que, en juicio el
general y exgobernador de Chiapas, Absalon Castellanos Dominguez fue
encontrado culpable “de haber obligado a los indigenas chiapanecos a alzarse
en armas al cerrarle toda posibilidad de una solucion pacifica a sus
problemas”. El exmandatario fue condenado a cadena perpetua “haciendo
trabajos manuales en una comunidad indigena de Chiapas”. Oi pue’..., el EzZ
decidio en un mensaje al pueblo de México y a los pueblos y gobiernos del
mundo, quitar la sentencia pa’, en su lugar, condenarlo “a vivir hasta el Gltimo
de sus dias con la pena y la vergiienza de haber recibido el perdén y la bondad
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de aquellos a quienes tanto tiempo humill6, secuestro, y despojo, robd y
asesino”.

Todas estas cosas a mi entender no llegan claras, solo sé que seguimos
en las mismas condiciones de vida y nada se ha cumplido pue’... pero la lucha
sigue y mientras los mexicanos nos apoyen sé que tenemos esperanzas.

El Tribunal de Justicia del Ez recomend6 a nuestro lider guerrillero,
proponer al gobierno federal el intercambio del exgobernador por la totalidad
de los combatientes Zapatistas y los civiles injustamente presos por las tropas
federales. Fue en San Cristébal de las Casas ‘onde periodistas recibieron los
tres comunicados del Ez y una carta firmada por el Subcomandante Marcos,
quien dijo que el grupo rebelde no impediria el proceso electoral que venia.

“Amparados en el supuesto cese del fuego, los federales siguen
tramando su inteligencia militar y represion que les permita dar el golpe
espectacular que opaque al fin, su torpeza en los combates y sus atropellos a
la poblacion civil.” Esto lo dijo nuestro dirigente pue’... habla rete bien.

Y ansina hay muchos muertitos que nos cuelgan, como el robo de
ganado, dicen que reciben muchas denuncias de organizaciones y ganaderos
de Chiapas por asaltos cometidos, por grupos de individuos armados, que
semos los miembros del EZLN, que hasta la fecha eran mil quinientas cabezas
de ganado robadas en la zona de conflicto.

“Pa’ tranquilizar a la gente, y también pa’ que se vea la accion del
gobierno, es urgente iniciar acciones sociales en la region de los Altos de
Chiapas™ dijo el gobernador del estado durante una reunion en Tuxtla
Gutierrez destinada a afinar ultimos detalles de lo que seria el plan emergente
de ayuda a los municipios afectados por el conflicto.

Horas mas tarde, el ‘gober’ lleg6 a San Cristébal de las Casas pa’ asistir
a la clausura del segundo Encuentro de Organizaciones Indigenas y
Campesinas de Chiapas. ‘onde dijo: “No va a correr una fuerte derrama
econdmica para tratar de tapar los problemas que existen. Hay que reconocer
que aqui hay un fuerte rezago y marginacion”.

Ahi presente, el poeta chiapaneco Eraclio Zepeda afirm6 que sus
coterraneos quieren, como el “que desaparezca la dictadura” de los ultimos
cinco afios, “Queremos volver a hablar con dignidad, queremos la libertad
completa y poner las piedras de la casa que queremos construir”... contaba el
escritor poeta.
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iMadrugada!

Hermanos y hermanas:

Es mayo y la madruga anuncia calores y rubores. Pero no es este mayo
ni esta madrugada, no. O si, es este mayo y esta madrugada, pero 10 afos
atras. La luz del fogon pinta sombras y luces en las paredes de la champa del
viejo Antonio.

Lleva rato que el viejo Antonio se esta en silencio, viendo nomas a la
dofia Juanita que se mira las manos. Estoy a un lado, sentado frente a un
pocillo de café. Hace rato que llegue. Vine a traerle al viejo Antonio una piel
de venado, a ver si sabia y podia curtirla.

El viejo Antonio habia mirado apenas la piel, seguia mirando a la dofia
Juanita mirandose las manos. Algo esperaban. Quiero decir, algo esperaba el
viejo Antonio de tanto mirar a la dofia Juanita y algo esperaba la dofia
Juanita de tanto mirarse las manos.

Yo mordisqueaba la pipa y esperaba también, pero de todos los que
estabamos ahi era el Unico que no sabia que esperaba. De pronto la dofia
Juanita suspiro hondo y levanto cara y mirada hacia el viejo Antonio
diciendo:  "Viene a tiempo el agua".

"Viene", dijo el viejo Antonio y hasta entonces saco su doblador y
empezo a forjarse un cigarrillo. Ya sabia lo que eso significaba, asi que
rapido cargue la pipa, la encendi, y me acomode para escuchar y guardar, tal
y como ahora se las cuento La historia del calendario.

Cuentan los mas viejos de los viejos de nuestros pueblos, que en los
tiempos primeros el tiempo se andaba asi nomas, todo desordenado y dando
tropezones como bolo en fiesta de la Santa Cruz.

Los hombres y mujeres mucho perdian y se perdian porque el tiempo no
se caminaba parejo, Sino que en veces se apresuraba y en veces se caminaba
lento, arrastrandose apenas como viejito renco, y en veces el sol era grande
piel que todo lo forraba, y en veces pura agua nomas, agua arriba, agua
abajo y agua en medio, porque antes no se llovia s6lo de arriba para abajo,
sino que llovia también para los lados y en veces hasta de abajo para arriba
se llovia. O sea que todo era un relajo y acaso se podia sembrar, cazar o
arreglarle a las champas el techo de zacatdn o las paredes de varilla y lodo.

Y los dioses todo lo miraban y miraban, porque estos dioses, que eran
los mas primeros, los que nacieron el mundo, nomas se la pasaban paseando
y agarrando macabiles en el rio y chupando cafia y en veces también
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ayudaban a desgranar el maiz para las tortillas. Asi que todo lo miraban estos
dioses, los que nacieron el mundo, los mas primeros.

Y se pensaron, pero no rapido se pensaron, sino que tardaron porque
no muy ligero eran estos dioses, asi que paso un buen rato en que soélo
miraron al tiempo pasar dando tumbos por la tierra y ya después que asi
dilataron pues entonces si se pensaron.

Ya después de que se pensaron, porque también se tardaron un rato
pensando, los dioses la llamaron a la Mama que le llamaron Ixmucane, y ahi
nomas le dijeron:

"Oi pues Mama Ixmucane, este tiempo que se camina por la tierra no se
anda bien y nomas se la pasa brincando y corriendo y arrastrando y a veces
para adelante y a veces para atras y asi pues de plano no se puede sembrar, y
ya miras gque tampoco se puede cosechar a gusto y ahi estan tristeando los
hombres y mujeres y ya mucho batallamos para encontrar al macabil y no
esta la cafla donde la dejamos y nosotros pues te decimos, no sabemos que
pensas, Mama Ixmucane, pero cOmo que no esta bueno que el tiempo se ande
asi nomas, sin nadie ni nada que lo oriente cuando y por donde se tiene que
caminar y con que paso. Asi pensamos, Mama Ixmucane, no sabemos que nos
vas a decir vos con este problema que te decimos".

La Mama Ixmucane se suspiro durante un buen rato y entonces ya dijo:
"No esta bien que el tiempo ande asi nomas como burro sin mecate, haciendo
sus destrozos y mucho estropeando a todas estas buenas gentes".

— Si, pues, no esta bien — dijeron los dioses.

Y se esperaron un rato porque sabian bien que no habia terminado de hablar
la Mama Ixmucane, sino que apenas empezaba. Por eso, desde entonces, las
mamas apenas empiezan a hablarnos cuando parece que ya terminaron.

Otro rato se estuvo suspirando la Mama Ixmucane y entonces siguid
hablando:

"Alla arriba, en el cielo, esta pues la cuenta que debe seguir el tiempo y
el tiempo si hace caso si alguien le esta leyendo y diciendo qué sigue y como y
cuando y donde".

— Si esta y si hace caso —dijeron los dioses.

Mas se suspira la Mama Ixmucane y por fin dice: "Estoy dispuesta a leerle al
tiempo la cuenta para que aprenda a andarse derecho, pero ya no tengo
buenos mis ojos y acaso puedo mirar al cielo, no puedo™.

— No puede - dijeron los dioses.

— Viera que puedo — dijo la Mama Ixmucane. Pa' luego lo enderezo al
tiempo, pero ahi estd que no puedo mirar y leer el cielo, porque no tengo
buenos mis 0jos.

— Mmmh - dijeron los dioses.
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— Mmmh — dijo la Mama Ixmucane.

Asi tardaron, nomas diciendo "mmmh" los unos y la otra, hasta que por fin los
dioses se pensaron otra vez y dijeron: — Mira vos, Mama Ixmucane, no sé que
Pensas pero nosotros pensamos que esta bueno si te traemos el cielo pa’ca
abajo y pues ya cerquita bien que lo podes mirar y leer y enderezarle el paso
al tiempo.

Y la Mama Ixmucane se suspiro fuerte cuando dijo: "¢;Caso tengo
donde ponerlo al cielo? No, no, no. ¢(No Miras que esta chiquita mi champa?
No, no, no".

—No, no, no - dijeron los dioses.

Y otro buen rato se quedaron con sus "mmmh"”, "mmmh"”. Ya luego se
pensaron los dioses otra vez y dijeron: — Mira vos, Mama Ixmucane, no sé que
pensas, pero nosotros pensamos que esta bueno si lo copiamos lo que esta
escrito en el cielo y lo traemos y vos lo copias y ya lo podes leer y asi
enderezas el paso del tiempo.

— Ta' bueno — dijo la Mama Ixmucane.

Y subieron los dioses y se copiaron en un cuaderno la cuenta que contaba el
cielo y se bajaron otra vez y fueron con el cuaderno a ver a la Mama
Ixmucane y le dijeron:

— Mira vos, Mama Ixmucane, aqui esta pues la cuenta que cuenta el
cielo, aqui la apuntamos en este cuaderno pero no va a durar, asi que tenés
que copiarlo en otro lado donde dure todo el tiempo la cuenta que endereza el
camino del tiempo.

— Si, si, si —dijo la Mama Ixmucane. En mis manos la copia la cuenta y
yo le enderezo el paso al tiempo pa’ que derecho se camine y no se ande como
vigjito bolo.

Y en la palmay el dorso de las manos de la Mama Ixmucane los dioses
escribieron la cuenta que en el cielo cuenta para enderezar el camino del
tiempo, y por eso las mamas sabedoras muchas rayas se llevan en las manos y
en ellas leen el calendario y cuidan asi que el tiempo se camine derecho y no
se olvide la cosecha que la historia siembra en la memoria.

Se calla el viejo Antonio y la dofia Juanita repite, viéndose las manos,
"viene el agua a tiempo".

Esto que les cuento fue hace 10 afios, una madrugada de mayo. Hoy, en
esta madrugada del 10 de mayo, queremos saludar a un grupo de personas
que estuvieron con nosotros en este encuentro, y que han estado con nosotros
aun cuando no estaban. Estoy hablando de las madres de presos Yy
desaparecidos politicos a quienes nosotros, sus hijos nuevos, felicitamos por
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este 10 de mayo. Con ellas vuelve Mama Ixmucane a darnos memoria digna y
a recordarnos la cuenta para cosechar el mafiana que la historia siembra.

Salud, pues, a estas madres sabedoras, salud a estas mujeres que nos
aseguran que siempre habréa alguien que no pierda la memoria.
Hermanos y hermanas:

Queremos darles a todos y a todas ustedes las gracias por haber venido
hasta aca a encontrarse con nosotros.

Durante estos dias hemos podido reconstruir el rompecabezas que es la
Consulta por el Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indios y por
el Fin de la Guerra de Exterminio.

Con todas las piezas que ustedes han traido y con las que ya teniamos
nosotros, tenemos ya todos, ustedes y nosotros, una idea aproximada de la
figura que tiene este movimiento que, hace falta repetirlo, no ha terminado.

Pero ya ven que, detras del rompecabezas de la consulta, hemos
encontrado otras piezas que nos ayudan a imaginar otra figura, una mas
grande y poderosa, aungue sigue oculta, aunque sigue pendiente la solucion
del enigma.

Cuenta el libro sagrado del Popol Vuh que los mas antiguos dioses
hubieron de resistir los ataques y engafos de los grandes sefiores que
gobernaban gentes y suelos.

Después de un intento de engafio, los dioses enviaron tres regalos a los
grandes sefiores para que estos conocieran de la fuerza y poder de los dioses.
Eran los tres regalos tres hermosas pieles bellamente pintadas. Una tenia
pintado un poderoso tigre, la otra un aguila gallarda y en la tercera eran
muchas las pinturas de abejorros y avispas.

Los grandes sefiores se alegraron de esos regalos y dieron en
comprobar si era grande el poder de los dioses a los que querian sojuzgar, y
pusieron entonces, con temor, la piel con el tigre pintado y vieron que nada
pasaba y hermosa en verdad era la piel con el tigre pintado. Mucho se alegro
el corazdn de los sefiores cuando vieron que el tigre pintado nada les hacia y
se pensaron que no es grande el poder de los dioses que querian sojuzgar, y
entonces pusieron sobre su cuerpo la segunda piel, la del aguila pintada, y
vieron gue ningun dafio les hacia el aguila y mucho lucia la piel del aguila y
mas contento se puso su corazon y ya se alegraba de que pronto podrian
sojuzgar a esos dioses que no eran poderosos porque sus pieles pintadas
ningun dafio hacian.

Ya sin temor alguno, los sefiores pusieron la piel tercera, la que se
adornaba con miles de avispas y abejorros de muchos y variados colores. Y
sucedid que en ese momento tuvieron vida los abejorros y las avispas y duro
atacaron a los grandes sefiores y mucho era el dolor que las picaduras les
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causaban y se rindieron los grandes sefiores ante la sabiduria y el poderio de
los dioses.

Con lo acordado en ese segundo encuentro podremos, eso esperamos
todos, ir terminando de pintar la gran piel que este pais necesita.
Vale. Salud y buen viaje.

Desde las montafas del sureste mexicano.
Subcomandante Insurgente Marcos

Meéxico, Mayo de 1999.

v

Hay algo que quiero decir de los ‘padrecitos’, nos ayudan pos’ esta es la
unica forma de demostrar nuestro descontento y el abandono con que viven
los indigenas de San Cristobal y no solo es la falta de responsabilidad del
Gobierno, sino de la gente de la ‘alta’ de Chiapas y esto lleva ya mucho
tiempo que vivimos oprimidos los campesinos indigenas. El caciquismo va
junto con la tenencia de la tierra. Mira vos, es algo ansi como que no ha
llegado la reforma agraria y ni la revolucion mexicana pue’.

Los coletos festejan la renuncia de Samuel Ruiz y le ruegan al Papa que
el sustituto no sea el coadjutor Raul Vera Lopez. A los indigenas la salida del
prelado les oprime el alma y piden a Dios que el sacerdote tenga paz en su
retiro. Don Samuel, como se le conoce desde siempre a este apostol de los
pobres, llevo el poder de la Iglesia a las comunidades y la puso al servicio de
los indigenas, no sOlo para salvar nuestras almas pue’..., sino para que
pudiéramos disfrutar de los bienes terrenales que por siglos nos han sido
arrebatados.

Durante 40 afios de labor pastoral (a cumplirse el 25 de enero del 2000), el
obispo de la didcesis de San Cristobal de Las Casas camin0 contra viento y
marea para “llevar la palabra de Dios” hasta los ultimos rincones de la entidad,
caracterizada por conservar estructuras de explotacion del siglo xix.
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O1 pue’ existe un desprecio del no indio hacia el indio, una opresion por
parte del finquero hacia el campesino libre o que trabaja para él y el racismo
aun se mira en la ciudad de San Cristdbal.

En medio de fuertes criticas y ataques de los ganaderos, de los finqueros
—igual de los hacendados de principios de siglo—, medios de informacién y de
la Iglesia conservadora, el curita propicié espacios de expresion y atencion
para los indigenas mediante la concientizacion de los pueblos. Esa fue la meta
fundamental de su tarea episcopal. Tal situacién fue vista por los duefios de la
riqueza local como un atentado contra las estructuras del poder de la entidad,
porque amenazaba su dominio econdémico Yy politico debido al despertar de los
indios, sin importarles las condiciones de miseria con que vivimos en casi
todo el territorio chiapaneco.

To’ esto viene de muy atrds, por esto se arma la selva Lacandona, unica
region de Chiapas donde no habia fincas ni problema agrario. En esta tierra no
habia ninguna comunidad tradicional, pero al correr el tiempo se forma un
caciquismo. Bueno pue’ esto esta bien, una autoridad es buena en una
comunidad, pero se vuelve algo cabron cuando la autoridad se corrompe, se
convierte en poder y surge un cacique en el mal sentido, no hay que olvidar
que hay indigenas que explotan a los mismos indigenas.

El desamparo de esta region es el problema mas dificil del estado. Es
una zona fronteriza donde se han visto varios casos de insurreccion jUta! No
se puede decir que se divisa el paraiso.

Mira vos, quienes emigraran a la selva seran los indigenas que tienen
mas energia para abandonar su comunidad, y varias de las comunidades seran
fundadas, en primer momento, por un grupo bastante igual, que viene de la
misma region y habla la misma lengua, pero poco a poco se van uniendo
indigenas de otras regiones y otras lenguas, se empiezan a reunir indios o
mestizos, se forman nuevas comunidades, esto es lo que formo en la selva una
nueva etnia.

Este nuevo indigena, es un ranchero que no quiere ser ya campesino
pue’... SIN0 comprar vacas y Ser por primera vez en su vida duefio de ganado.
Esto ta’ bueno... creo que tenemos derecho, ser un ranchero, un campesino
que siembra nuevos cultivos, pero por otro lado nos convertimos en personas
aisladas con una cuestion de salud o educacion peor de la que teniamos en la
comunidad ‘onde viviamos.

iA saber!... cuantos mas moriremos en esta lucha desleal, a principios
del afio 2000 un grupo de indigenas tzotziles, simpatizantes Zapatistas fueron
emboscados en la comunidad de Chavajeval, municipio de El Bosque,
Chiapas. Fueron asesinados pue’..., mientras que otro se salvé de puritito
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milagro, pero quedo muy jodido. Estas personas regresaban de Simojovel
después de vender su café, cuando fueron atacados por desconocidos que les
dispararon desde una montafia.

Una pariente de uno de los difuntitos, dijo que en los Gltimos 20 dias,
una banda de hombres de cabello corto, piel morena y que no parecian ser
habitantes de la region habian asesinado a cuatro indigenas tzotziles del
poblado de Chavajebal. Dijo que éstos aprovecharon la incomunicacién en
que ‘stan los indios de Chavajeval (en su mayoria simpatizantes Zapatistas)
pos la carretera que une a la cabecera municipal de EI Bosque con Chavajeval
se le cayd un puente hace 5 meses por la creciente de un arroyo y un cerro que
se desgajo. Desde entonces, la comunidad solicitaron el arreglo del puente,
pero el Alcalde priista no les hizo caso. jAaah!... pero este alega haber ido
varias veces a la Comision Estatal de Caminos para pedir que inicien obras,
sin ser atendidos hasta la fecha. A saber... si dice la verdad pue’.

Miréa vos, por este motivo las viudas de los indigenas asesinados no han
podido llegar a la cabecera municipal pa’ denunciar los hechos con todas las
de la ley. Por esas fechas el mismo grupo, asesin0 a un mi amigo Martin,
cuando regresaba tambiéen de vender su café, ya con este fueron cinco las
personas muertas en emboscadas en Suchiapa y El Bosque.

Yo pienso pue’ que la desatencion a las demandas como la reparacion
de caminos afectados, son la causa de estos asesinatos, que ya son seis
difuntos en menos de un mes. Y también que se dedican a perseguir a los
indigenas tzotziles ligados al EzLN, juntito con los paramilitares priistas que
operan en la regién. Lo que ha estado haciendo el Ejecutivo como la
militarizacion de la zona, demuestra dia con dia un chingo de ineficacia.

Una sefiora que es la manda méas de un trabajo sobre Indigenas o algo
ansina... como una relatora, pide al gobierno mexicano el cumplimiento del
articulo 129 de la Constitucion. Este dice que los soldados deben cumplir con
la mision de defensa de los intereses nacionales. Ansi como el derecho a la
vida que esta garantizado en otro articulo... jMmmbh!

Y mira vos... siguiendo en nuestras caravanas, ‘stamos en las mismas,
hace unos dias (Marcha por la dignidad), yendo pa” Querétaro hubo un
atentado contra nosotros. Nuestro Subcomandante dice que fue accidente pero
yo no lo creo ansina.

Un camidn donde iban unos italianos, se quedd sin frenos, hubo varios
heridos, pero al que pasaron a atorar fue a un policia federal de la preventiva
que iba en moto. Hasta 6ra andan diciendo las noticias que “es muy
significativo y simbolico el que un oficial de la Policia Federal Preventiva
(PFP) perdiera la vida para proteger a un ‘guerrillero’ que declar6 la guerra al
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gobierno federal” eso es una asquerosa mentira pue’... jOtro muertito mas! ...
sobre la conciencia de ‘ellos’ quedara.

Cuando llegamos a Querétaro nuestro dirigente iba bien encabronado,
aparte del retraso de dos horas. Hasta “El firulais™ le llamo al ‘gober’ de esa
entidad. También porque ha dicho este sifior que los Zapatistas semos
traidores a la patria y que merecemos la pena de muerte y los Unicos traidores
son ellos pue’... que no cumplen con las obligaciones pa’ con su pueblo.

iUy!... Marcos dijo que le daria una clase de historia "completamente
gratis” al mandatario local y recordd el episodio del fusilamiento de
Maximiliano en el Cerro de las Campanas en 1857. "'Si El Firulais conociera la
historia sabria que fue un gobierno conservador como el suyo el que fue
derrotado por un ejército patriota como el nuestro, y que fueron los
conservadores, como él, quienes fueron fusilados y no los patriotas como
nosotros".

Lo primero que conto el ‘Sub’ sobre la causa Zapatista, fue que "aunque
estemos muy fusilados, dialogaremos con el Congreso de la Union para lograr
el reconocimiento constitucional de la cultura y los derechos indigenas”, y
pidié el cumplimiento de las ‘tres sefiales’ para reanudar el dialogo.
Terminado su palabrerio se sintid el carifio de las seis mil personas reunidas
ahi. "Penas y vamos bien creo... en la jMarcha por la Dignidad!

Los zapatistas y la manzana de Newton.

""La serpiente parti6 el espejo en mil pedazos,
y la manzana fue la piedra.
Federico Garcia Lorca

Ahora es la luna una manzana mordida. La ardiente fragua del mayo en
la montafia le ha arrancado el vestido de nacar, de colorado la ha pintado, y un
viento negro le insiste, por occidente, con lubricos mordiscos.

Apenada va la luna, manzana roja de rubor, con las naguas
arremangadas, un poco por el deseo, otro poco por el calor y otro tanto por su
paso asi apresurar mejor.

Unas nubes primero, una lluvia después, vienen a taparle su arrebolada
pena.

Tal vez no haga falta decirlo, pero es madrugada en las montafias del
sureste mexicano. All4 abajo una figura oscura vela la vela y, por entre las
nubes que fabrican, sus labios musitan:
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""Hay montafas que quieren ser de agua.
Y se inventan estrellas sobre la espalda.
Y hay montafias que quieren tener alas.

Y se inventan las nubes blancas™.

Federico Garcia Lorca

*hkhkhkhkhkhkhhkik

Aqui en la selva lacandona, todo parece de ensuefio, remanso de paz,
donde respirar es placentero. A lo lejos se veia la casa de campafia designada
para pernoctar durante mi estadia, mimetizandose con el paisaje del
maravilloso lugar. Las charlas con Mayolo acompafiadas siempre con una
aromatica taza de café, son fuertes, representativas, cargadas de emotividad.
Pero...un poco mas lejos, la realidad se agita y refresca con un repentino
viento de hombres y mujeres de diferentes tamarios, de colores diversos, de
todos los rostros, de muchos nombres. Dicen que vienen a encontrarse, aunque
ninguno de ellos y ellas parecen perdidos.

Algo del aire que comienza a vivir en la realidad se llega hasta el
extrafio aposento de la oscura sombra e inquieta la vela velada que magnifica
sombras. La figura de sombras respira hondo o suspira, se reinventa nubes
blancas y, con estrellas en la espalda, recuerda... hace memoria...

.  Laapuesta.

Es México y corre frenético el afio de 1999. En el calendario es mayo el
Nuevo tirano, pero noviembre se le ha colado, clandestino y vestido de lluvia
y negro, para ungir sumas y restas en la ya complicada cuenta de la resistencia
y la esperanza colectivas.
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Y para hacer cuentas es necesario hacer encuentros. Y entre los dos, el
que inquieto noviembre y el que ahora desvela mayo, hubo muchos otros.

Chicos y grandes, publicos y discretos, breves y extensos encuentros
entre los que son desencontrados por los tiempos politicos que arriba ponen e
imponen prioridades, agendas, temas y ridiculos.

Todos estos encuentros, encuentrotes, encuentritos y encontronazos,
tuvieron y tienen como motivo y motor la Consulta por el Reconocimiento de
los Derechos de los Pueblos Indios y por el Fin de la Guerra del Exterminio,
convocada inicialmente por el EZLN y apropiada casi inmediatamente por un
movimiento mucho mas amplio y profundo. En la llamada quinta Declaracion
de la Selva Lacandona, los Zapatistas convocaron a una movilizacion para
demandar el reconocimiento de los derechos de los habitantes mas primeros
de estas tierras y para exigir el alto total a la guerra gubernamental de
exterminio de indigenas (cuya nueva fase fue inaugurada, a sangre y fuego,
por Ernesto Zedillo la madrugada del 22 de diciembre de 1997 en la comunidad
de Acteal).

Decidido ya a la guerra y abandonado ya todo compromiso real con el
dialogo y la solucién pacifica del conflicto, el gobierno de Zedillo habia
sepultado los acuerdos de San Andrés con el incumplimiento de su palabra.

Los Zapatistas voltearon entonces a los lados y propusieron otro
dialogo, el que debe y puede darse entre iguales, con respeto y dignidad.

Acostumbrados al complicado juego del volado, con la convocatoria a
la consulta los Zapatistas apostaban no poco frente al Poder.

Los poderosos de México apostaron que el EzLN habia ya perdido
capacidad de convocatoria, a que (puesto que, para ellos, es un mero
fendmeno mediatico) los Zapatistas habian perdido presencia en los medios de
comunicacion y, por ende, en el pensamiento y el corazon de la gente, a que el
olvido habia logrado de nuevo recuperar su reino de coémodo escepticismo y
cinismo cruel, y a que la politica que arriba hacen los politicos de arriba no
tendria rival que le disputara atencion y trascendencia.

Los Zapatistas, esos perversos apostadores a imposibles, se jugaron el
todo a la gente que es como ellos y la gente llama a la gente.

Apostaron a que tenian todavia un lugar en el pecho, las entrafias y la
cabeza de muchos, a que el olvido habia perdido ya la batalla definitiva con la
memoria, y a que era posible y necesaria otra forma de hacer politica.

Todos los dias, de noviembre y marzo, la apuesta se renovaba. EI poder
puso en la mesa policias y ejércitos, partidos politicos, lideres de opinion,
canales de television y estaciones de radio, periddicos y revistas, funcionarios
de grises diversos, dinero, mucho dinero. Los Zapatistas no tenian nada que
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poner que no hubiera sido ya apostado aquella madrugada primera del afio de
1994,

Pero eso fue antes, cuando la morena mano de los Zapatistas lanzé al
aire la moneda de la consulta, apostando (como siempre) todo lo que tenian.

En esta madrugada de mayo, noviembre ha venido a exigir resultados,
respuestas.

¢Aguila o sol? ¢Cara o cruz? ¢Arriba 0 abajo? ¢(Quién gand y quien
perdid en la mesa de juego que es el México de la primera mitad de 1999?

1. La mesa.

Después de un inicio desastroso, los dineros extranjeros han logrado
recomponer momentaneamente la macroeconomia nacional. La burbuja
econdmica que tanto entusiasma a los ratones financieros mexicanos es inflada
por dinero que espera multiplicarse, sin importar los escombros que deje
mafiana su ganancia.

El alza de los precios internacionales del petréleo (tan firme y duradera
como lo que puede ser un acuerdo de la opep) le significa al gobierno
mexicano una reserva monetaria estratégica que no sera usada, jno!, para
resolver los problemas méas apremiantes de la economia nacional. El destino
de ese dinero sera otro: las elecciones presidenciales del 2000. Mientras tanto,
los recortes presupuestales se mantienen y profundizan y con ellos el
desempleo y el alza de precios.

Si alguien se pregunta por que un presupuesto federal, disefiado con un
precio del crudo a la baja, no se reajusta “hacia arriba” con los precios al alza,
no obtendra respuesta. Ahora lo més urgente es fortalecer la “caja chica” que
sera la principal “plataforma politica” del futuro candidato del PRI a la
Presidencia de la Republica.

Esas aves rapaces y migratorias que son los capitales financieros
internacionales han venido a anidar en tierras mexicanas. Pero solo sera por un
momento. La sobrevaloracién del peso mexicano y la baja en las tasas de
interés son buenos alimentos para estos parasitos, pero solo se pueden digerir
con provecho si la burbuja revienta. La ganancia la obtienen del crack no de la
estabilidad. Asi que la burbuja en la que se emborrachan Zedillo y su gabinete
esta siendo inflada con el claro propdsito de hacerla explotar.
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En la Bolsa Mexicana de Valores festejan los ratones y, ebrios de
bonanza aparente, olvidan lo fundamental: el lugar del festin es una ratonera,
de policromado y fino cristal si, pero al fin y al cabo una ratonera.

Pero si para la burbuja econdémica sobran recursos, para inflar la burbuja
politica el sistema politico mexicano tiene los pulmones agotados. Empefiada
en hacer de 1999 su afio, la clase politica mexicana no ha conseguido mas que
convertirlo en el afio de su desnudo mas grotesco.

Pero, jatencion! La podrida manzana del Poder esta en disputa.

A la cabeza de todos los ridiculos, sin nadie con la estatura suficiente
para disputarle el cetro de la estupidez, esta Ernesto Zedillo Ponce de Leon.

Durante mas de cuatro afios ha intentado, inGtilmente, engafiarnos a
todos con el cuento de que gobierna este pais, y ahora insiste con algo mas
increible: no designara al candidato del PRI a la Presidencia en el afio 2000.

Muy por abajo del nuevo rey del humorismo gris, los partidos politicos
se disputan segundos lugares.

El priI refrendando su vocacion de banda criminal (ni siquiera
podriamos decir “de crimen organizado”, porque estdn bastante
desorganizados), donde el nuevo capo se convence cada vez mas de que
debera repetir la dosis de sangre de 1994 para controlar las cada vez mas
frecuentes rebeliones de las pandillas.

El pAN atrapado entre el pragmatismo que duplica poderes (los
directivos del partido versus los congresistas del partido) y se declara
indignado porque no le cumplen lo concertado... mientras pacta un nuevo
acuerdo.

El PRD con la afectacion del que se dice victima de una conspiracion y
olvida que los golpes mas dolorosos y definitivos le han venido... de su
propio lado.

Para este decadente strip-tease de intenciones, la clase politica cuenta
con la valiosa colaboracion de un buen numero de medios de comunicacion.
Unos y otros nos repiten: este es afio de la clase politica, esto es lo mas
importante esto es lo Unico importante, esto es lo Unico, esto es, esto.

Pero mientras los apostadores se van despojando de sus prendas segun
ganen o pierdan, olvidando ya que no se esta dirimiendo el rumbo de un pais
sino el color de la bandera que adornara la catastrofe en el minuto final, otros
han llegado a incomodar (con su presencia y las apuestas que hacen),
desquiciando el placido jueguito de la vieja politica mexicana.

Algunos de los otros usan cascos de electricistas, llevan uniformes de
electricistas, hablan como electricistas y hasta llevan una pequefia insignia que
dice “Sindicato Mexicano de Electricistas”, asi que es de suponer que estos
otros son trabajadores electricistas. Pero estos otros, en lugar de revisa las
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luces multicolores que engalanan la pasarela politica, han puesto sobre la mesa
de apuestas un NO rotundo.

“.NO qué?”, se preguntan los que, frente a la mesa, se despojan de sus
ultimas prendas. “NO a la privatizacién de la industria eléctrica”, dicen estos
otros que son trabajadores electricistas y, al decirlo, dicen también: “NO a la
venta de la soberania nacional”, “NO a la mentira”. Y no sé si lo saben pero
creo que si lo saben, al decir este NO, estos otros dicen Sl al mafiana.

Dura todavia el desconcierto que en la mesa provoca el NO de los otros
que son electricistas, cuando aparecen otros unos y plantan otro NO asi
nomas. Estos otros se visten como estudiantes universitarios, hablan como
estudiantes universitarios y méas de uno lleva una pequefia insignia con un
aguila bicéfala y la leyenda “Por mi raza hablara el espiritu”, asi que es de
suponer que estos otros son estudiantes universitarios. Pero estos otros, en
lugar de solicitar su ingreso a los partidos politicos que se hallan congregados
en la mesa, adelantan su NO a la inestable torre de apuestas. “;NO qué?”, se
preguntan los que estan en la mesa con las carnes expuestas. “NO al
Reglamento General de Pagos”, dicen estos otros que son estudiantes
universitarios, y al decirlo dicen también “NO a la privatizacion de la UNAM™.
Y no sé si lo saben, pero creo que si lo saben, al decir NO, estos otros dicen S
al manana.

Otros unos que ahora llegan son unos necios, incomodos, transgresores
de la ley, y ademas son chaparritos y morenos. Se visten como indigenas,
hablan como indigenas y todo hace suponer que son indigenas. Estos otros
unos, en lugar de ofrecerles artesanias a los apostadores o de preguntarles que
se les ofrece, muestran en su mano un NO rojinegro. “;NO qué?”, se
preguntan los que estan en la mesa ya desnudos. “NO al olvido de la historia”,
“NO a la mentira”. Y no se si lo saben, pero creo que si lo saben, al decir este
NO, esos otros unos dicen Sl al marfiana.

Mas otros se van sumando y toman asiento en la mesa. Adelantan
apuestas y los NO se multiplican alarmantemente (para los viejos politicos
viejos) y, con algo de matematicas elementales, se puede adivinar el resultado
y ya se ve que los NO van de gane y un temblor recorre a los viejos
apostadores de flacidos esqueletos y entonces recogen escandalizados sus
ropas y se van exclamando: “jConspiracion!” “iManos extrafas!”
“;Politizacion!” “jIntolerancia!™.

Alla arriba, lejos de todo y de todos y de nuevo emboscados, los grises
de la politica mexicana reanudan la pelea por la agusanada manzana del poder.

Sin apostadores viejos, los electricistas, los universitarios, los indigenas
y los otros muy otros que se van sumando, deciden que ya esta bueno de estar
apostando y que es hora de hablar y de hablarse, de escuchar y de escucharse,
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y todos empiezan a hablarse y a escucharse, y no se si saben entienden todo
pero se aprecia un relajo padre y los servicios e inteligentes “servicios de
inteligencia” de Labastida estan atentos y ya corren a informar a su superior
que hay una “fuerza extrafia” detras de esos movimientos y el secretario de
Gobernacion, con la cara rigida por la gravedad del momento (y por la
operacién de cirugia plastica que espera recuperar puntos en las encuestas),
pregunta: ¢Quién es?

Los inservibles y tontos ‘“servicios de inteligencia” responden con
satisfaccion. jLa historial

I11. La consulta: las cuentas posibles

La consulta zapatista contemplo cuatro preguntas en el ambito nacional
y cinco en el internacional.

Por la parte gubernamental, y no pocos desubicados (entre los que
destacan algunos miembros de la Cocopa), se descalifico el cuestionario.

Dijeron que las preguntas eran “amafadas y tramposas” y que la
respuesta afirmativa estaba ya implicita en la forma de hacer el cuestionario.

Los resultados del 21 de marzo demostraron que no era asi, no fueron
pocas las personas que respondieron que NO se deben de reconocer los
derechos de los pueblos indios de Meéxico, que NO se deben cumplir los
acuerdos de San Andrés, que NO se debe retirar el Ejercito a sus cuarteles, y
que NO se debe mandar obedeciendo. Tan eran preguntas abiertas que
personas como Dolores de la Vega, Sergio Sarmiento, Héctor Aguilar Camin
y Enrique Krauze, por mencionar solo a cuatro escritores del mismo
coeficiente intelectual, pudieron haber respondido NO al cuestionario. Lo
mismo pudieron hacer otros como Ernesto Zedillo, Carlos Salinas de Gortari,
Francisco Labastida y Mario Villanueva por mencionar solo a cuatro
miembros del PRI de la misma calidad moral.

El racismo, como lo demostraron la campafia gubernamental y de
medios en contra de la consulta zapatista y los resultados del 21 de marzo, no
solo existe en México, también se hizo patente el hecho de que no es algo que
se asocie con el bajo nivel de ingresos o cultural, y que en verdad es doctrina
en no poco de los altos circulos politicos y culturales.
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Con estas preguntas, los Zapatistas no solo se mostraron dispuestos a
escuchar a los que entiende y piensan que este pais tiene un futuro diferente y
mejor, también a los que sostienen que nada hay mejor que el presente y que
ningin cambio que se proponga dejara de ser “tramposo y amafiado™.

Parte de una gran movilizacion y movimiento en si mismo, el gran
colectivo que realizé la consulta nacional e internacional tiene caras que se
pueden contar:

Brigadas en México: 2 mil 358.

Brigadistas en México: 27 mil 859.

Otros paises donde se difundio la consulta: 29.
Brigadas en otros paises: 265.

Delegados Zapatistas en México. 4 mil 996.

Total de municipios visitados en México: mil 299.

Poblacidn con la que se entro en contacto en México: 64 millones 598 mil
4009.

Numero de organizaciones politicas y sociales contactadas en México: mil
141.

Personas involucradas, en México y sin contar Chiapas, en la organizacion
y realizacion de la consulta: 120 mil.

Mesas y asambleas: 14 mil 893.
Votos en México: 2 millones 854 mil 737.

Votos en otros paises: 58 mil 378.
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IV. Laconsulta: las cuentas imposibles

Pero las preguntas sobre las cuentas de la parte fundamental de la
consulta no tendran respuesta. ..

¢Qué significa que una organizacién cercada, perseguida, hostigada
y atacada por medios militares, politicos, ideoldgicos, sociales y
econdmicos pueda preparar a s mil de sus miembros para romper el cerco y
cubrir los 32 estados de la Federacién mexicana?

¢Qué fuerza politica, social y ciudadana se necesita para recoger a
esos 5 mil transgresores de la ley en las montafnas del sureste mexicano y
trasladarlos a todos los rincones de México?

¢Como fue posible celebrar el mas gigantesco ejercicio de dialogo
que haya conocido la historia de este pais?

¢Qué hay en el corazon de esos hombres, mujeres, nifios y ancianos
que desafiaron amenazas, mentiras y riesgos para encontrarse frente a
frente con los Zapatistas, viajar con ellos, comer con ellos, dormir con
ellos, hablar con ellos, preguntar con ellos, responder con ellos, caminar
con ellos?

¢Dbnde quedo el miedo a comprometerse, a participar, a ser actor y
no espectador?

¢Qué movio a decenas de miles de mexicanos y mexicanas en
territorio nacional y en el extranjero a levantar la bandera de la consulta no
solo sin recibir pago alguno, sino incluso teniendo que poner de su
bolsillo?

¢Como contar la dignidad, el deber, la memoria y el compromiso de
todos y todas esos y esas obreros, obreras, campesinos, campesinas,
indigenas, estudiantes, punks, chavos banda, activistas politicos y sociales,
miembros de organizaciones no gubernamentales, artistas e intelectuales,
homosexuales y lesbianas, comunidades eclesiales de base, sacerdotes,
monjas, obispos, jubilados, y pensionados, deudores, hombres, mujeres,
nifos, ancianos, jovenes?
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V. Pesosy balanza

En la balanza de apuestas del México de fin de siglo, el platillo
derecho sostiene el peso del sistema politico mexicano. La putrefacta
manzana del Poder, rezumando sangre y lodo, inclina peligrosamente la
balanza de la historia hacia un lado.

Desesperada, la luna de la realidad se deja caer y posa su peso y su
paso en el platillo izquierdo de una balanza a punto de venirse abajo.

Algo equilibra su gesto, pero no basta para que la balanza se incline
hacia donde debe, al mafiana.

En inestable equilibrio pasa la noche mexicana, amenazando aun con
caerse. Claro que otra historia seria si otra manzana a la luna se sumara...

VI. Otra manzana, otra politica

Adan comié la manzana de la virgen Eva.
Newton fue un segundo Adan de la Ciencia.
El primero conocio la belleza.

El segundo un Pegaso cargado de cadenas.
Y no fueron culpables.

Las dos manzanas eran sonrosadas
y nuevas, pero de amarga leyenda.
iLos dos senos cortados de la nifia inocencia!
Federico Garcia Lorca

En torno a la caida manzana de Newton se han congregado cientificos,
politicélogos, lideres de opinion, jefes de sectas politicas grandes o pequefias.
Todos ellos analizan, discuten, corroboran. Horas, dias, semanas, meses, afios
enteros tardan. Por fin llegan a la conclusion irrebatible: la manzana ha caido
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porque asi lo manda la ley de gravedad. Es irremediable, la manzana debia
caer y, al hacerlo, no ha hecho sino sujetarse al realismo. Los politic6logos se
felicitan y ya inician grandes ensayos para mostrar a la manzana de Newton
como ejemplo de real-politik. Los jefes de Estado discuten erigirle un
monumento multiple en todos los palacios de Poder.

Pero, entre la muchedumbre congregada en torno al futuro monumento
a la politica moderna, hay un personaje extrafio. Parece sombra, sin rostro y
sin nombre. Si le preguntaran quien es, la sombra responderia "Zapatista",
pero nadie le pregunta nada. Todos estdn muy atareados con cuentas, planes y
planos.

Pero mientras los cientificos hacen complicados calculos sobre
velocidad, trayectoria, mucha masa, aceleracion, resistencia eolica, impacto y
etcéteras parecidos, y mientras los politicologos rescriben a Maquiavelo y
discuten precios con los modernos principes, el Zapatista se acerca a la
manzana, la mira, la huele, la toca, la escucha...

Entiende el Zapatista lo que la manzana le susurra al oido. Entiende el
reto que su clamor reclama. Dice la manzana que el destino no le manda caer a
tierra y, puesto que se trata de un transgresor de la ley quien la escucha, de lo
que se trata es de transgredir la ley de gravedad.

La manzana es una manzana, pero es ante todo una dama. El Zapatista
es sin rostro ni nombre, pero ante todo es un caballero. Y ya salen a relucir
papel y lapicero, y explica la manzana y el Zapatista siente y asiente.

Es otro el destino de esta manzana a la que Newton ha encadenado al
suelo. La luna es una manzana. Dos manzanas, necesita la balanza de la
historia para bien asomarse al mafiana.

Mientras logra descifrar el vuelo inverso de la manzana de Newton, el
Zapatista vuelve a mirar la manzana, la huele, la toca y, sin mas, le da un
tierno mordisco.

Los politicologos siguen repitiendo y repitiéndose que la real-politik, y
los etcéteras que ya llenan planas de revistas y periodicos, y tiempos de radio
y television.

El Zapatista sigue haciendo cuentas. Caer para arriba, ese es el misterio
que se ha propuesto resolver...

37



www.marelart.com Autor: Marel Sosa

VIIl. Lainvitacion

Hermanos y hermanas:

A nombre de los hombres, mujeres, nifios y ancianos del Ejercito
Zapatista de Liberacion Nacional les damos la bienvenida a La Realidad y les
decimos que esta es nuestra invitacion para este encuentro:

Los invitamos a juntos descubrir y aplicar la ley que devuelva la
manzana de Newton a su vocacion original que evidentemente no es otra que,
después de ceder al asedio de labios, dientes y lengua, caer hacia arriba y
llegar al cielo, que es donde deben estar soles, lunas, estrellas, y todas las
manzanas mordidas por la historia...

Vale. Salud y le hacemos saber al supremo gobierno que un
extranjero se ha colado a este encuentro y transgrediendo leyes en él ha
participado. ¢ Su nombre? Federico. ¢Sus apellidos? Garcia Lorca.

Disfrazado se ha de muerto y oculto entre las paginas de un libro
llega cuando "... en las tejas de pizarra, el viento furioso muerde".

Desde las montafnas del Sureste Mexicano
Subcomandante insurgente Marcos

México, mayo de 1999
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V

Mira vos... nuestro subcomandante nacié hace once afios en la selva
Lacandona y desde entonces ha vivio, bebio, comio y dormio al lado nuestro,
los indigenas chiapanecos; Marcos, al igual que todos los miembros del ccCRrl
(Comité Clandestino Revolucionario Indigena), no sabe nada y no es nada,
Marcos es s6lo un representante mas, al igual que el ccri, de los indigenas y
del pueblo chiapaneco.

El nos ha ensefiao’ a tenernos respeto a nosotros mismos, a tener
ilusiones y a sentirnos como humanos pue’...a organizarnos con paz, a tener
ganas de vivir nuevamente como un pueblo digno y a sentirnos mexicanos.

Es algo asi como... el ave que cuida a sus crios, nos protege de los mas
fuertes, nos ensefia a defendernos de las aves de rapifia, nos ensena a volar...
Oi pue’... a pesar de no ser indio como nosotros, nos entiende y le
entendemos, nos escucha y escuchamos, nos quiere y le queremos.

Me ha hecho sofiar con un mejor mafiana pa’ un mi hijo, mis nietos, mi
esposa, mi nuera. Que nos sintamos dignos mexicanos y duefios de patria, no
como ‘ellos’ que quieren acabar con todos nosotros.

Sin embargo nada es miel sobre hojuelas, ni pa’ él ni pa’ nosotros,
quisieramos poner punto final a la piedra en el zapato, pero no es facil,
mientras las autoridades no quieran aceptarnos como parte de un todo.
Buscamos soluciones incluyentes, pacificas y nacionales, pero... jutal,
perdida la razon, la historia, la legitimidad y la Nacién poco le queda al
sistema politico mexicano. A veces pienso que sélo una maéscara podra
salvarnos y llevarnos vivos (aunque no sano y completo) a la otra orilla del rio
pue’... Mird vos... ;no tenés ganas de cantar el Himno Nacional? Donde
dice... “¢mexicanos al grito de guerra...?”

Esto es patriotismo. No importa que del otro lado del rio, del lado del
‘enemigo’ sOlo hayan machetes, piedras, palos, manos, ufias, dientes. No
importa que del otro lado, del lado del ‘enemigo’ estén indigenas mexicanos,
los que primero poblaron estas tierras, los que resistieron la guerra de la
conquista, los que nacieron la Patria luchando con Miguel Hidalgo, José Maria
Morelos, Vicente Guerrero, los que pelearon contra los ‘gringos’ en 1847, los
que combatieron al lado de Juérez contra la invasion francesa, los que
pusieron carne, sangre y reclamos de justicia en la revolucion de Villa y
Zapata, los que se niegan a ser liquidados por un modelo, el neoliberal, que les
hace una guerra de exterminio por todos los medios y en todas formas... No
tienen mama... pue’.
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No importa, vos vea combatir a los bravos soldados federales. No vea
las violaciones, los golpes, las ejecuciones, el exterminio de hombres,
mujeres, nifios y ancianos. No vea el éxodo de decenas de miles de
desplazados. No vea... No escuche... jTa’ bueno pue’...!

""La noche pasara,

Pueden escupir las aguas,
Pueden fusilar a los gorriones,

Pueden quemar los versos.
Pueden degollar al dulce lirio.

Pueden romper el canto y arrojarlo a una ciénega.
Pero esta noche pasara'
Manuel Scorza

2 de diciembre de 2000.
Sefior Vicente Fox.
Los Pinos, México, D.F.

Sefor Fox:

Hace seis afios le escribimos una carta a Ernesto Zedillo Ponce de
Ledn, su antecesor. Ahora que usted es el nuevo titular del Ejecutivo federal
es mi deber informarle que a partir de hoy ha heredado una guerra en el
sureste mexicano; la que el 1o. de enero de 1994 el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional le declar6 al gobierno federal en demanda de
democracia, libertad y justicia para todos los mexicanos.

Desde el inicio de nuestro alzamiento enfrentamos a los federales
conforme al honor militar y a las leyes de la guerra. Desde entonces, el
Ejército nos ha atacado sin ningin honor militar y violando los tratados
internacionales. Mas de 70 mil federales (incluyendo a unos 20 mil de las
Ilamadas "tropas especiales de contrainsurgencia') han cercado y perseguido
a los Zapatistas por 2 mil 525 dias (contando el dia de hoy). Durante 2 mil de
esos dias lo han hecho violando la Ley para el Dialogo, la Negociacion y la
Paz Digna en Chiapas, expedida por el Congreso de la Union el 10 de marzo
de 1995.
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Durante estos casi siete afios de guerra los zapatistas hemos resistido y
nos hemos enfrentado a dos Ejecutivos federales (autodenominados
"presidentes”), dos secretarios de la Defensa Nacional, seis secretarios de
Gobernacion, cinco comisionados de "paz", cinco "gobernadores"” de Chiapas
y una multitud de funcionarios medios. Todos ellos ya se fueron. Algunos
estan siendo investigados por sus ligas con el crimen organizado, otros estan
en el exilio 0 van en camino, unos mas estan desempleados.

Durante estos casi siete afios los Zapatistas hemos insistido, una y otra
vez, en la via del didlogo. Lo hemos hecho porque tenemos un compromiso
con la sociedad civil, que nos exigio callar las armas e intentar un arreglo
pacifico.

Ahora que usted asume la titularidad del Poder Ejecutivo federal, debe
saber que, ademas de heredar la guerra del sureste mexicano, hereda la
posibilidad de escoger como habra de enfrentarla.

Durante su camparia y desde el 2 de julio, usted, sefior Fox, ha dicho
una y otra vez que va a elegir el diadlogo para enfrentar nuestras demandas.
Igual dijo Zedillo durante los meses que antecedieron a su toma de posesion,
y, sin embargo, dos meses después de ella ordent una gran ofensiva militar en
contra nuestra.

Comprendera usted que la desconfianza en todo lo que es gobierno,
independientemente de a qué partido politico pertenezca, ha marcado ya
indeleblemente nuestro pensamiento y andar.

Si a nuestra comprensible desconfianza frente a la palabra del poder le
agregamos el cumulo de contradicciones y frivolidades que usted y quienes lo
acompaifan han derrochado sin miramiento alguno, pues es también mi deber
sefialarle que con los Zapatistas (y creo que no sélo con los Zapatistas) usted
parte de cero en lo que se refiere a credibilidad y confianza.

No podemos confiar en quien ha exhibido superficialidad e ignorancia al
sefialar que las demandas indigenas se resuelven con "vocho, tele vy
changarro”.

No podemos darle crédito a quien pretende "olvidar" (eso es
"amnistiar™) los cientos de crimenes cometidos por los paramilitares y sus
patrones otorgandoles impunidad.

No nos inspira confianza quien, con la cortedad de miras de la légica
gerencial, tiene como plan de gobierno el convertir a los indigenas en mini-
micro-empresarios o en empleados del empresario de este sexenio. A fin de
cuentas, este plan no es mas que el intento de continuar con el etnocidio gue,
bajo diferentes modalidades, lleva adelante el neoliberalismo en México.

Por eso es bueno que usted sepa que nada de esto prosperara en tierras
Zapatistas. Su programa de "desaparezca un indigena marcoshora y cree un
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empresario” no sera permitido en nuestros suelos. Aqui, y bajo muchos otros
cielos mexicanos, el ser indigena no tiene qué ver solo con la sangre y el
origen, sino también con la vision de la vida, la muerte, la cultura, la tierra,
la historia, el mafiana.

Han fracasado los que han intentado aniquilarnos con armas.
Fracasaran los que intenten eliminarnos convirtiéndonos en "empresarios".
Note que le he sefialado que, con los Zapatistas, usted parte de cero en
credibilidad y confianza. Esto significa que no tiene que remontar, todavia,
nada negativo (porque es justo sefialar que usted no nos ha atacado). Puede
usted, entonces, darle la razén a quienes apuestan a que su gobierno repetira
la pesadilla del PRI para todos los mexicanos, especialmente para los
Zapatistas. O puede usted, partiendo de ese cero, empezar a construir con
hechos lo que todo gobierno necesita en su labor: la credibilidad y la
confianza. La desmilitarizacion que continuamente ha usted anunciado
(aunque variando entre "retiro total”, "reposicionamiento” o "reacomodo”
que no son lo mismo, cosa que usted, sus soldados y nosotros sabemos) es un
inicio, no suficiente, pero si necesario.

No solo en Chiapas, pero sobre todo en Chiapas, usted puede darle la
razon a quienes desean su fracaso o a quienes le conceden el beneficio de la
duda o, de plano, depositan en usted eso que llaman "esperanza”.

Sefior Fox: A diferencia de su antecesor Zedillo (quien lleg6 al poder
por la via del magnicidio y con el apoyo de ese monstruo corrupto que es el
sistema de partido de Estado), usted llega al Ejecutivo federal gracias al
repudio que el PRI cultivd con esmero entre la poblacién. Usted lo sabe bien,
sefior Fox: usted gand la eleccidn, pero no derrotd al PrI. Fueron los
ciudadanos. Y no solo los que votaron en contra del partido de Estado,
también los de generaciones anteriores y actuales que, en una u otra forma,
resistieron y combatieron la cultura de autoritarismo, impunidad y crimen
que construyeron los gobiernos priistas a lo largo de 71 afios.

Aungue hay una diferencia radical en la forma en que llega usted al
poder, su proyecto politico, social y econdmico es el mismo que hemos
padecido en los ultimos sexenios. Un proyecto de pais que significa la
destruccion de México como nacién y su transformacién en una tienda de
departamentos, algo asi como un mega ""changarro” que vende seres humanos
y recursos naturales a los precios que dicta el mercado mundial. Los velados
proyectos de privatizacién de la industria eléctrica, del petroleo y la
educacion, y el IvA que pretende imponer a medicinas y alimentos, son apenas
una pequefia parte del gran plan de "restructuracion™ que los neoliberales
tienen para los mexicanos.
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No sb6lo eso. Con usted contemplamos el regreso de posiciones
moralinas cuyo sello son la intolerancia y el autoritarismo. No por nada con
los resultados del 2 de julio la derecha confesional desaté una ofensiva de
persecucion y destruccién. Esto lo han padecido mujeres (violadas o no),
jévenes, artistas plasticos y dramaturgos, homosexuales y lesbianas. Junto a
los pensionados y jubilados, junto a los discapacitados, junto a los indigenas
y junto a unos 70 millones de mexicanos pobres, estos grupos son llamados
"las minorias". En "su" México, sefior Fox, estas "minorias" no tienen cabida.

Nosotros nos oponemos a este México y lo haremos de una forma
radical.

A usted puede o no preocuparle el que un grupo de mexicanos,
mayoritariamente indigenas, ademas, no esté de acuerdo con los planes
mercantiles y con la beligerancia de la derecha. Pero no debe usted olvidar
que si el PRI perdio el poder es porgue la mayoria de los mexicanos se
rebelaron y lograron sacarlo.

Esa rebelion no ha terminado.

Usted y su equipo, desde el 2 de julio a la fecha, no han hecho sino
insistir en que los ciudadanos deben volver al conformismo y la inmovilidad.
Pero no sera asi, su proyecto neoliberal enfrentara la resistencia de millones.

Dicen algunos miembros de su gabinete y allegados que el EzLN debe
entender que el pais cambid, que no tienen mas remedio (los Zapatistas) que
aceptarlo, rendirse, quitarse el pasamontafias y hacer su solicitud de crédito
para poner una tiendita, comprarse una tele y pagar en abonos un automovil
compacto.

Se equivocan. Nosotros de por si luchamos por el cambio, pero para
nosotros “cambio” significa "democracia, libertad y justicia”. La derrota del
PRI era condicion necesaria para que el pais cambiara, pero no suficiente.
Faltan muchas cosas, usted y los pocos politicos que hay en su gabinete lo
saben. Faltan muchas cosas y, es lo mas importante, lo saben ya millones de
mexicanos y mexicanas.

Faltan, por ejemplo, los indigenas. Falta  reconocer
constitucionalmente sus derechos y su cultura que, créame, nada tienen qué
ver con las ofertas de promocion empresarial. Falta desmilitarizar y
desparamilitarizar las comunidades indigenas. Falta liberar presos de
conciencia. Falta presentar a los desaparecidos politicos. Falta reconstruir y
defender la soberania nacional. Falta un programa econémico que satisfaga
las necesidades de los mas pobres. Falta que los ciudadanos lo sean de
tiempo completo. Falta que los gobernantes rindan cuentas. Pero también
falta la paz.
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Sefior Fox: durante mas de seis afios su antecesor, Zedillo, fingid
voluntad de dialogo y nos hizo la guerra. Escogi6 el enfrentamiento y perdio.
Ahora usted tiene la oportunidad de elegir.

Si elige la via del didlogo sincero, serio y respetuoso, simplemente
demuestre con hechos su disposicion. Tenga la seguridad de que tendra una
respuesta positiva de los Zapatistas. Asi podra reiniciarse el dialogo v,
pronto, empezara a construirse la paz verdadera.

Lo que estara en juego no es si nosotros nos oponemos a lo que usted
representa y lo que usted significa para nuestro pais. En esto no debe haber
duda: nosotros somos sus contrarios. Lo que estard en juego es si esta
oposicion se da por canales civiles y pacificos, o si debemos continuar
alzados en armas y con el rostro cubierto hasta conseguir lo que buscamos,
que no es otra cosa, sefior Fox, que democracia, libertad y justicia para todos
los mexicanos.

Vale. Salud y ojalé sea cierto eso de que en México y en Chiapas habra un
nuevo amanecer.

Desde las montafias del sureste mexicano.
Por el Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General

del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.
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¢, Cémo soy?

Soy inmune a los parasitos de la indiferencia
Tan fuerte como una hoja seca
Que lleva el viento controlado
De corazon duro como la piedra pémez
Que no osa perturbar ni el vuelo del colibri
De sentimientos violentos
Como la espuma del mar sin dejar huella
Pero... ;sabes que?
Si volviera a nacer
Volveria a ser yo.

Marel Sosa

VI

Mira vos... en una de las entrevistas que le hicieron al subcomandante
Marcos, ya cuando el sol estaba pardeando y el horizonte tefiido de rojo por el
ocaso, después de una breve caminata llevé a estas dos personas con mi jefe.
El ‘staba recargado en una hilera de trancas.

Muy delgado pue’... nudosas sus manos, correoso se le mira. Lo poco
que deja ver el pasamontarias esta tostado por el sol. Viene al encuentro, con
camisola café, pantalén negro, botas lodosas, cananas al pecho, la gorra que
fue como... amarilla (beige), remendada hasta lo imposible, las armas en su
sitio y una diadema de esas que se usan en las radiocomunicaciones. Antes de
que les estreche la mano, en un saludo fuerte, llega el olor a tabaco que lo
envuelve toitito.

Imaginate vos... a siete afios de su aparicion publica, con la angulosa
imagen del general Emiliano Zapata a sus espaldas, se sientan en una mesa
rustica, afianza su pipa y, como mago de su chistera, va haciendo aparecer
temas. ¢Como le haga para estar tan al dia? ... Es asunto suyo, pero no hay
cabo que deje suelto, porque ademas ha sido su forma de hacer la guerra y
perseguir la paz.
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Of pue’... durante dos horas de charla, el jefe rebelde se embarca en
cuanto tema. Ni pestafiea al reconocer que el viaje a la ciudad de México es de
peligro. Propone al gobierno foxista que destuerza su politica de ‘abarrotero
cuentachiles’ al negociar. Sostiene que, sobre todo, los Zapatistas quieren la
paz. Recrimina diversas posiciones de figuras pablicas antizapatistas. Recalca
las virtudes de la iniciativa de ley sobre derechos y cultura indigenas. Y la
chistera da para mas... pue’.

Dice que le preocupa eso que llama ‘la suciedad’ en el ‘pleito de la silla
esa’ (la que ocupa el Sr. Alvarez). Que ellos hacen todo lo posible por
negociar a espaldas del comisionado para la paz y pue’... llevarse el mérito
de firmar el acuerdo de paz con los nosotros. Denuncia que ambos miembros
del ‘foxigabinete’ le han enviado emisarios para establecer contacto directo
con nosotros y hacer a un lado a Alvarez, el comisionado para la paz del
presidente Vicente Fox.

Cuando iba llegando el 24 de febrero del 2001, y los mandos Zapatistas
hariamos el recorrido por el pais que terminaria en la capital el 11 de marzo,
aparecen mas opiniones contrarias y virulentas. El alto clero, los empresarios,
sectores de la ultraderecha, la derecha y priistas, funcionarios publicos,
legisladores, jUta! ... Todos tienen algo que decir.

Es la mesma historia de todos estos siete afios — dice el ‘sub’ — en
cuanto algo empieza a salir bien, hay que torpedearlo, “porque queremos el
lugar que tiene €17, en este caso, el que esta frente a los Zapatistas, “porque
ese se va a llevar la salida en la foto, aparte del prestigio y la autoridad moral”
“porque va a poder decir ‘nosotros conseguimos la paz y reconocimos una
deuda histoica, lo que nadie habia hecho en 500 afios”. Este es el principal
‘peo’ entre la clase politica profesional. Y me refiero no sélo a diputados,
senadores y miembros del gabinete, sino al alto clero que hace politica, como
el caso de Onésimo Cepeda.

Oi pue’... dicen estos sefiores entrevistadores, que las personas que
vienen a ‘husmear’ lo que tiene que hacer el comisionado para la paz, vienen
por su cuenta, porque si fueran enviados ;pa’ que esta ‘ntonces el Sr. Alvarez?
Porque Fox nos dice: “Voy a tratar con ustedes a través de Luis H. Alvarez”.
Y respondemos: “Si, lo respetamos, porque ahora es del gobierno y lo tenemos
que tratar como representante del gobierno”. Po‘tonces, ¢por qué su canciller
y su responsable de seguridad nacional estan tratando de contactarnos?

—¢Por qué creen ustedes? — dice mi subcomandante.

Porque estan peleando por la silla esa (o sea, la de Alvarez), porque saben que
nuestra voluntad es sincera y que nos vamos a sentar hasta que haya paz, y
piensan: “Si esa silla la va a tener Alvarez, pos’ no... la queremos nosotros”.
Saben también que no es lo mismo arreglar Tabasco o Yucatan, sino que en
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nuestro caso estarian resolviendo un problema de impacto nacional e
internacional. Por eso Castafieda y Aguilar, nos hacen llegar mensajes, nos
mandan decir: “Quiero esto y esto otro”. Pensamos que no es serio y no lleva a
preguntarnos qué esta pasando en el gabinete, pue’ ademds nos han sugerido
que Alvarez no sirve porque tiene mucha edad.

—¢Ha habido quien les diga, “el sefior es parte de la tercera edad y no
sirve para negociar? — pregunto un peloncito de los entrevistadores.

Si... Y nos lo dicen a los Zapatistas, cuando pue’ nosotros a la gente de
edad la tenemos en un lugar especial, porque de ella viene la sabiduria
indigena.

De esta mierda ‘satamente es su juego, dirdn que “a lo mejor no hay
contacto con Alvarez, no porque desde el gobierno no demos sefiales, sino
porque estd viejito o porque no lo queremos”.

Hay que ser claros — dijo el jefe — para nosotros el comisionado de paz
es el que designd Fox y cuando se cumplan las tres sefiales nos vamos a sentar
a dialogar con el. Si Fox quiere poner a otro, que lo diga y con ese
hablaremos, pero no vamos a abrir otro canal. Entendemos que traigan
broncas en el gabinete, pero no podemos apostarle al futuro de paz a ver quiéen
nos gusta mas o a hablar con tres al mismo tiempo. EIl problema es que ellos
no estan pensando en la paz y en los derechos indigenas, sino en aparecer en la
foto, frente a nosotros.

Mird vos... también dijo el subcomandante que, cuando el sector
empresarial va a Los Pinos a pedirle a Fox. “No dejes salir de Chiapas a los
Zapatistas”, es un gran halago pue’... , significa que uno no es el Ricky
Martin de los pobres y del cual no te debes preocupar, porque no te preocupa
un personaje mediatico, aunque vaya por todas partes y lo que te inquieta mas
bien es que haya revuelo social.

—De Onésimo Cepeda, me da risa — dijo — porque inmediatamente
exhibe como va cambiando, era labastidista a morir, el 2 de julio se hizo
foxista y a la hora en la que los Zapatistas tengan éxito dira: “Yo siempre he
sido Zapatista, jvivan los pobres diablos!”. Eso si da risa.

—Lo que nos preocupa — y esperemos que sea s6lo un problema de
acomode dentro del poder — es la grilla de la que hablaba antes, que empiecen
a bombardear al negociador de Fox, eso no ta’ bueno. Termin6 contando mi
subcomandante.
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"Al Subcomandante Marcos™

"¢ Donde encontrar una excusa para tan terca mudez? Sucede que, cada vez
con mayor safia, las musas se vengan de quien abusa del ripio y el do, re,
mi. Qué puedo contarte a ti, que no sepas de memoria, si andas cambiando
la historia con la tinta y el fusil."*

""Bastaria con que en las actas chiapanecas del dolor, conste que mi corazon
es una ciencia inexacta, que a regafiadientes pacta, con la razon militante.
Ojala, subcomandante, al cabo de este pregdn merezca tu absolucién, este
afonico cantante™.

""Pero, elige con cuidado a quién diriges tus cartas, porque hay leyendas que
infartan al animo mas templado™".

"¢ Como puede merecer corresponsal tan bragado quien desde el mejor hotel
de Cancun o de Sevilla oye hablar de la guerrilla como quien oye llover? Y,
sin embargo excluido de partidos y banderas, me conmueve tu manera de no
darte por vencido, de disputarle al olvido la hoguera del porvenir, de
desempolvar la crin del caballo de Zapata, de matar a los que matan, de
ensefiarnos a vivir''.

""Me encargaste una cancion y por décimas te salgo, hace meses que
cabalgo sobre la contradiccion de restaurar la emocién, en tiempos tan
iscariotes, con la mano en el escote del verso a la antigua usanza. Asi
hablaba Sancho Panza con mi sefior Don Quijote. Por lo demas, cuidate,
cuando vengan por las malas, que no te rocen las balas, que no te falte
papel, ni frijoles, ni mujer, que la virgen lacandona te esconda bajo su lona.
Te lo pide un gachupin que se despierta en Madrid sofiando con tu
persona’.

Joaquin Sabina
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Vil

O1i pue’... platicamos mucho antes de tomar la decisién de viajar pa’ la
Capital de la Republica, pues sabemos que no sera faena facil. Por otro lao’ el
subcomandante piensa que, tanto una parte de la sociedad como al propio
presidente Fox les inquieta méas el impacto mediatico internacional del
conflicto Zapatista, que una salida negociada que lleve a la paz, y que el viaje
de los mandos del EZLN al centro del pais servira pue’... entre otras cosas, para
tantear hasta donde el peso de la sociedad civil sera determinante en la actitud
del gobierno.

. Qué es lo que ‘stamos buscando en este viaje? Lo que queremos pue’,
y pensamos que éste es un buen momento para llegar a la paz, pero antes se
necesita un dialogo como dice nuestro dirigente, porque hay una declaracion
de guerra y un ejército rebelde, el nuestro, que plantea una serie de demandas.

Casi siempre hemos visto que de parte del gobierno ha habido un teatro
de didlogo y que en realidad se ha querido siempre tratar de resolver la bronca
por via militar, a veces por medio de la presion militar contra las comunidades
indigenas y a veces intentando golpes bajos contra la Comandancia General
del ezLN y el Comité Clandestino Revolucionario Indigena.

Miré vos... fue el caso del 3 de enero de 1998, cuando salia Chauyffet y
venia Labastida, y entr6 el Ejército a la Realidad tratando de tomarnos presos.
O el del 10 de febrero de 1995, cuando teniamos una cita con Esteban
Moctezuma y mas sin embargo, el gobierno lanzé la ofensiva sobre Guadalupe
Tepeyac, entre otros lugares.

Y hoy compa, tenemos el miedo pue’... de que la aparente ganas de
dialogo de Vicente Fox no sea mas que una estrategia mediatica en la cresta de
la campafia, porque aunque ya terminaron las campafias presidenciales y el 2
de julio ya se resolvio, parece que Fox sigue con ‘campaia electoral’ y quiere
usar Chiapas, el didlogo y a los Zapatistas como algo que le sirva para realzar
su imagen mediatica, sobre todo en un periodo en el que la supuesta transicion
de terciopelo es muy rasposa. Ahi estan los ejemplos de Tabasco y Yucatan, el
auge del narcotrafico y el crimen organizado, y la fuga de ‘El Chapo’
Guzman. Hay muchas piezas sueltas del rompecabezas y, de todas, una tiene
impacto internacional: jla lucha Zapatista!
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Esto nos explicaba nuestro jefe guerrillero, que a partir de que el
neoliberalismo se vuelve un modelo dominante en el rumbo, la imagen
internacional es la que mas pesa en los gobiernos, y en este caso, por sus
caracteristicas propias, la lucha Zapatista tiene mucho impacto internacional y
el temor de Marcos y nuestro también pue’... estd en que el afan del didlogo
de Fox no sea para resolver el conflicto, sino para proyectar una imagen
‘chingona’ en los medios internacionales, ¢jala y no pue’...

Nosotros queremos entrarle al didlogo y llegar a la paz, terminar la
guerra y dedicarnos a otras cosas COmo personas comunes Yy corrientes.
Necesitamos llegar a acuerdos con la otra parte y que esos acuerdos se
cumplan. Frente a esto, la pregunta es pue’: ;Quiere Fox dialogar realmente
con nosotros 0 somos un elemento mediatico en su campafia poselectoral?
(...)

Y nosotros se la hacemos al sefior Fox ¢Po’tonces?...

“... Y como ya presentian su muerte y su fin,
les dieron sus consejos a sus hijos.
No estaban enfermos, no sentian dolor ni agonia

cuando dejaron sus recomendaciones a sus hijos.”
Popol Vuh

*kkkhkkik
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¢Por qué nos tienen miedo? ¢Por qué si sus indices de popularidad son
tan altos, les preocupa que vayamos? Debemos preguntarnos si se puede tener
esa actitud y al mismo tiempo interés real en que se resuelva el conflicto. “Si
nos detienen, que nos detengan, si nos van a matar, que nos maten, pero
saldremos”

Que nos expliquen la razén por la cual condicionan a los Zapatistas
quitarse los pasamontafias para negociar, si “de nuestra parte no le estamos
pidiendo que se quiten los pantalones para hablar con nosotros”

Asumiendo el riesgo de ser asesinados, pues iremos desarmados.
Estamos dispuestos a conseguir la paz, que corremos el riesgo de que cuando
nuestros dirigentes salgan sean tomados presos, les manden un regalo-bomba,
los agarre un francotirador o lo que se les pueda ocurrir que sea horrible. El
gobierno nos esta viendo como los abarroteros tratan a los indigenas, como si
el proceso de paz fuera un proceso de compra-venta en un changarro, donde si
me pides tres, te doy dos o trato de enganarte.

Asi contaba nuestro lider guerrillero. ..

Vil

Nosotro’ divisdbamos la charla en silencio oyendo los cantos de grillos
y cigarras, tratibamos de disimular la risa tras el pasamontafias cuando
veiamos el ataque sadico de los moj’cos hacia los fuerefios.

Mira vos... que nos suceda algo igual al 9 de febrero de 1995, cuando la
administracion zedillista tird ordenes de aprehensidn en contra nuestra, pero
estamos dispuestos los 24 delegados que vamos a que nos detenga, a que nos
maten, a lo que sea, pero... a lo que no estamos dispuestos es a seguir
fingiendo el dialogo.

Ora’ que... si todo esto que dicen que no debemos salir es cierto,
‘tonces no tienen por qué temer que lo hagamos pue’ cuando pasemos nadie
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nos va a ‘pelar’, todos van a estar viendo en la television a Fox y nadie va a ir
a escuchar lo que dicen los Zapatistas. Si es verdad que vamos a llegar sin
hacer ningun ruido a la ciudad de México, a hablar con dos o tres legisladores,
porgue los demas le creen a Fox. Si es verdad que nos daremos cuenta de que
nadie nos quiere y nuestra lucha es inutil, tons’... ¢Cudl es el temor? Su miedo
es porgue saben que no va a ser asi. Por eso llegan al absurdo de pelear si
iIremos 0 no con pasamontanas.

Fijate vos... un presidente de la Camara de Diputados acaba de declarar
que, a €l no lo veran sentado con encapuchados, porque no se presentara a
choteo y a la chacota. Fernandez de Cevallos dice algo semejante.

¢En que momento la ley dice que no se puede uno presentar con
pasamontafias? Ademas vamos a la ciudad de Mexico a dialogar con los
legisladores y aunque habra algunos que no quieran, habran otros que si, del
PAN, del PRI, del PRD, del PT y del Verde Ecologista, porque en su trabajo.

Mira pue’... cuando salimos de nuestra zona llegamos desarmados.
Cuantas veces vamos al foro, lo hacemos desarmados, sefial que vamos a
dialogar. Cuando hemos salido armados significa que vamos a pelear, asi fue
el primero de enero del 94.

Nos vamos a defender con las manos pue’... porque armas no llevamos.
No tenemos mas que a la gente que quiera estar con nosotros, a la sociedad
civil dispuesta a movilizarse y a legisladores que quieran acompafiarnos para
evitar que pase alguna trifulca... jOjalay no... virgencita guadalupana!

({9

. Como haremos para vencerlos? Y dirigiéndose
a los muchachos de les dijeron:
Id a juntar y a traernos temprano
cuatro jicaras de flores.

Asi dijeron los de Xibalba a los muchachos...”
Popol Vuh

*kkkkkk
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La sociedad esta mas dispuesta a hacer valer su opinion como paso el 2
de julio. Ese dia sectores sociales dijeron: “Ya estamos informados de lo que
es un régimen priista y no lo queremos, y aqui esta nuestro voto”. Y ese ‘NO’
a veces era un ‘SI’ por el PAN, o un ‘SI’ por el PRD, 0 a Veces era una
abstencion, un “eso no lo quiero”

Los Zapatistas lo que buscamos es convencer a esa sociedad de que esa
informacion y esa opinidn sirvan para conseguir la paz en Chiapas. (Comao?
Logrando el reconocimiento de los derechos y la cultura indigenas,
consiguiendo que se abra un espacio de dialogo que lleve a acuerdos v,
finalmente a la paz, que conduzca al final a esto, a que no haya mas armas ni
pasamontafias. jAbranos el camino para conseguirlo pacificamente! Y se lo
pedimos no sdlo al gobierno, sino, sobre todo, a la sociedad. jAbranos ese
camino y le vamos a echar ganas!

Asi decia nuestro jefe revolucionario...

IX

Mira vos... cuando el subcomandante habla de paz, sus ojos sacan
chispas de exasperacion. Es como si hablara de mezquino vegetal que le
regatea su aroma, como algo que esta a su alcance pero se le escurre de las
manos. El hombre clava los codos en la mesa. Su pipa parece encarnada en su
mano izquierda. Pero... ahi va de nuevo pue’.

*kkkhkkik

Lo que proponemos con la salida al Distrito Federal es, primero una
interlocucion primordial con la sociedad civil, para decirle que lo que
queremos es que la guerra se acabe y necesitamos que nos ayude, porque no
podemaos salir solos.

El gobierno no nos va a dar lo que queremos, sino que la sociedad debe
hacer un esfuerzo, para que al mismo tiempo que salda su deuda con las
comunidades indigenas permita que un grupo armado, clandestino y todo lo
que es el EZLN, transite a la vida civil y a la via pacifica de hacer politica. Esta
es una sefial importante para el resto de los movimientos armados en México
y, me atreveria a decir en el mundo.

Luego iremos al congreso y trataremos de convencer a los legisladores
que la iniciativa de ley que queremos que quede, no la redactamos nosotros ni
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son los Acuerdos de San Andrés, sino que la hicieron los legisladores de
cuatro partidos politicos y de ninguna manera pretende la secesion de una
parte de México ni la autonomia absoluta para los indigenas. Si logramos todo
esto y obtenemos estas respuestas positivas del gobierno, nos sentamos a
dialogar sin mas condiciones.

Asi contaba nuestro subcomandante Marcos...

MARCOS

Préstame tu montafa
aunque sea por un momento,
quiero sentir la rudeza
y el hacer algo por ellos.
Convidame de tu magia, tu soledad,
escondite de suefios.

Y en ese andar desbocado
revivir tus argumentos
gue son como ola y viento,
mar, arena, cielo y lluvia,
verdugo y juez al mismo tiempo.

Aungue sea por un instante
tocar tu frio fusil,
que tan cerca de tu pecho
retumba a la par latido
hasta te roba el aliento.

Subcomandante te dices
Insurgente sin hogar,
llevaste leyenda a un Pueblo
Que te esperaba llegar...
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Préstame tus pensamientos
tu poesia, son y verbo,
y asi poco a poco embriagarme
de tus ideales y anhelos.
Y cuando esté ya extasiada
Créeme... te los devuelvo.

Quiero grabarme tu voz
de irascible fe y ternura,
pues con ella también curas
la sed, el hambre y desvelo,
le das el manto y el vuelo
colmando de dignidad a un pueblo.

Subcomandante te dices,
Insurgente sin hogar.
Llevaste leyenda a un Pueblo
Que te esperaba llegar...

Marel Sosa

Mira vos... esa noche no habia estrellas, ni frio, sino apenas un
vientecillo humedo. La selva parecia cautiva de un cielo cerrado. Sobre la
mesa donde estaba la charla, tres velas regresan con su luz parda y serena,
algo de la identidad a cada uno. Aqui mesmo’... ‘onde estoy con su mercé’, en
este puntito de vastos territorios Zapatistas, nos reunimos seguido, como en un
ritual en la palabra. El jefe desgrana el pensamiento indigena mientras una
invasion de luciérnagas tapiza la llanura.

Para él pue’... si no hay dialogo, “la senal que se estd mandando al resto
de la sociedad es que la via del didlogo no tiene resultados”, que es necesario
confrontarse, que el didlogo y la negociacion resultan innecesarios y que “lo
que se necesita es la fuerza y el que la tiene gana”

55



www.marelart.com Autor: Marel Sosa

Ademas considera Marcos pue’... que la clase politica “sélo se esta
preguntando quién, a la hora que se firme la paz, estara del otro lado de la
mesa, frente a los Zapatistas, porque el que esté tendra un capital politico
importante para el 2006 (...) Fernandez de Cevallos no se lleva con Fox y le
esta rivalizando ya el 2006, y si ve que puede pegarle por el lado de los
Zapatistas, lo hara, para arruinarle el escenario”.

Nuestro dirigente dice pue’... que el sector empresarial tiene miedo a
que se llegue a la paz y eso sirva de ejemplo a otros movimientos armados. A
que se reconozca que hay un sector de la poblacion, el de los indigenas, que es
diferente y quiere ser parte de México, pero sin dejar de ser lo que es.

Con esto, oi vos... el empresarial y otros sectores estan comprando para
maés adelante un conflicto mayor, méas fundamentalista que el Zapatista, estan
comprando la desestabilizacion y la crisis constante. De una u otra forma, al
oponerse a las demandas indigenas estan comprando a medio plazo, el
escenario de la ex Yugoslavia. Y con esto pue’... si la sociedad mexicana no
da sefial definitiva de que la negociacion es el camino para resolver los
conflictos, los ‘diferentes’ siempre estaran brincando; no solo los indigenas,
sino también los homosexuales, las lesbianas, los jovenes, los estudiantes, los
maestros, los ancianos, los minusvalidos.

A la pregunta de estos sefiores a nuestro subcomandante, que en caso de
no prosperar la iniciativa de ley sobre derechos y cultura indigena, habia la
posibilidad de abrir una guerra contra el gobierno... Oi pue’... lo que
respondio: “Estamos preparados para una guerra de resistencia, si nos
atacan estamos en capacidad de resistir, de no desaparecer, porgue no Somos
aniquilables en términos militares, de la misma manera que el Ejército federal
no es derrotable en términos militares. De hecho pensamos que hace tiempo
esta guerra dejo de ser un problema que se resuelva por esa via, tiene que
resolverse en términos politicos”.

Mira pue’... también pensamos nosotros los indios, que la solucion del
conflicto va a seguir el modelo del didlogo de San Andrés, ya que nadie lo
quiere recordar del lado del gobierno, pero en San Andrés no se impuso lo que
deciamos nosotros, ni lo que decia el gobierno, sino lo que se construyé con el
didlogo, esa es la puritita verdad. Si ahora se llega a un proceso de
negociacion, la paz la construiran las dos partes y en ese sentido para nosotros
no habra ganador ni perdedor, ni en términos militares ni politicos; aunque no
lo reconozcamos vamos a saber que en la paz también tuvo que ver el otro.

En otro tiempo, los tarahumaras o los apaches pelearon, combatieron
por sus derechos, acordaron la paz y entregaron armas, pero la consecuencia a
largo plazo fue su ‘arrinconamiento’.
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Y eso si les digo pue’... que los Zapatistas no s6lo hemos construido un
ejército, hemos construido una forma de vida y de resistencia. Hace siete afios,
desde el 12 de enero de 1994 no usamos las armas y hemos podido
mantenernos. Aparte de un ejército, los pueblos Zapatistas construimos una
forma de organizacion social que tiene que ver con experiencias ancestrales y
con el contacto con la sociedad.

En ese sentido, el Ez es poco militar y muy organizativo dentro de las
comunidades ;Por qué? Pue’... desde el principio planteamos un proceso de
paz, que fue éste: nos estaban acabando sin mirarnos siquiera, y no era que
vinieran los soldados a invadir las comunidades, sino que nos estaban matando
de hambre. No queriamos hacer otro pais, sino ser mexicanos, conservando
nuestras diferencias. Y pensamos: “Necesitamos alzarnos en armas para que
nos volteen a ver, para que nos escuchen”.

Te cuento que.... En 1995 el subcomandante Marcos escribio en el libro
“Yo, Marcos”, que el pasamontafias era una forma de no individualizar la
lucha. En nuestro viaje al DF, el pasamontafas decia: “No volte6 a ver a sus
pueblos indigenas hasta que se taparon el rostro, y no los escuché hasta que se
alzaron en armas, o sea, cuando dejaron de hablar y empezaron a pelear”

Hoy, si siguen volteandonos a ver solo porque tenemos los rostros
cubiertos y si nos descubrimos no nos miran, significa que la historia sigue
igual, que el primero de enero de 1994 fue inutil y eso es lo que no vamos a
permitir nunca mas pue’... Ansina’ nos vayamos con Tepeu y Gucumatz...

“Entonces les preguntaron el Creador y el Formador:
¢, Qué pensas de vuestro estado? ¢No miras? ;No o0is?
¢ N0 son buenos vuestro lenguaje y vuestra manera de andar?
iMira, pues! jContempla el mundo,

ve si aparecen las montaiias y los valles!, les dijeron...”
Popol Vuh

*kkkhkikk
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Con su actitud, el empresarial y otros sectores estdn comprando un
conflicto de mayor envergadura, mas fundamentalista que Zapatista, estan
comprando la desestabilizacién y la crisis constantes... el escenario de la ex
Yugoslavia.

Como un ejemplo historico, acaso involuntariamente hace evocar lo que
ha estado ocurriendo en la seguridad publica y los ‘dinosaurios’ que se
resisten a extinguirse y los conflictos postelectorales. “Recordemos Beirut,
que era una cuadricula. En cada parte habia un grupo era una ciudad de nadie.
Lo mismo puede pasarle al pais. Cada centro geografico sera coto de alguien,
no habra nacion ni Estado, sino la ley del mas fuerte”

No estan pensando como legisladores, porque si lo hicieran dirian: “Esta
ley no es anticonstitucional, es cabal y esta remediando una injusticia
historica, ademds de que garantiza la paz frente a un movimiento armado”.

Cuando se firmaron los acuerdos de San Andrés, el que lo hizo por el
lado del gobierno fue Marco Antonio Bernal y en ese momento empezo su
derrumbe; le empezaron a pegar. Antes, cuando Camacho comenzd a tener
éxito con los dialogos con nosotros, le pegaron y se derrumbd. En el momento
en que Fox tenga éxito (si es que alguna vez le entra) lo van a golpear, lo
mismo que al Congreso.

Asi hablaba nuestro dirigente armado...
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EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL.
MEXICO.

Abril de 1999.

Para: Mumia Abu-Jamal.
Unidén Americana.

De: subcomandante Insurgente Marcos.
México.
Sefilor Mumia:

Le escribo a nombre de los hombres, mujeres, nifios y ancianos
del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional para felicitarlo por el 24
de abril, que es el dia de su cumplearios.

Tal vez usted ha escuchado hablar de nosotros. Somos
mexicanos, mayoritariamente indigenas, y nos alzamos en armas el
primero de enero de 1994 demandando voz, rostro y nombre para los
olvidados de la tierra.

Desde entonces, el gobierno mexicano nos hace la guerra y nos
persigue y acosa buscando nuestra muerte, nuestra desaparicion o
nuestro silencio definitivo. ¢La razén? Estos suelos son ricos en
petrdleo, uranio y maderas preciosas. El gobierno las quiere para las
empresas transnacionales. Nosotros las queremos para todos los
mexicanos. El gobierno ve en nuestras tierras un negocio. Nosotros
vemos la historia escrita en nuestro suelo. Para defender nuestro
derecho (' y el de todos lo mexicanos) a vivir con libertad, democracia,
justicia y dignidad nos hicimos ejército y tomamos asi nombre, voz y
rostro.

Tal vez usted se pregunte cdmo nos hemos enterado de usted, de
su cumpleafios, y el por qué tratamos de tenderle este largo puente que
va desde las montafias del sureste mexicano hasta la prision de
Pennsylvania que lo tiene encerrado injustamente. De usted nos han
hablado gentes buenas de varias partes del mundo, por ellas nos hemos
enterado de la emboscada que le tendio la policia norteamericana en
diciembre de 1981, de las mentiras que construyeron en el proceso en
contra suya, y de la sentencia de muerte 1982.
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De su cumpleafios supimos por las movilizaciones
internacionales que, con el nombre de "Millons for Mumia™, se prepara
para este 24 de abril.

Del puente que ahora proponen estas lineas que le escribo es mas
complicado hablar. Podia decirle que, para el gobierno y los poderosos
de México, el ser indigena (o parecerlo) es motivo de desprecio, de
asco, de desconfianza y de odio. El racismo que puebla hoy los palacios
del Poder en México llega al extremo de llevar adelante una guerra de
exterminio, un etnocidio, en contra de millones de indigenas. Estoy
seguro de que usted encontrara semejanzas con lo que el Poder en
Estados Unidos hace con la llamada "gente de color" (africano-
americano, chicanos, portorriquefio, asiaticos, indios norteamericanos
y culaquier otra raza que no tenga el color insipido del dinero).

Nosotros somos también “gente de color” (justo como de nuesto
hermanos de sangre mexicana que viven y luchan en la Unidn
Americana). Somos de color "café" porque es el color de la tierra y de
ella tomamos historia, fuerza, sabiduria y esperanza. Pero para luchar
sumamos otro color a nuestro color café: el negro. Nosotros usamos
pasamontafias negros para mostrarnos, sOlo asi somos vistos y
escuchados. El color negro de nuestras mascaras fue escogido por
consejo de un anciano indigena maya que nos explico lo que el color
negro representaba.

El nombre de este sabio indigena es el Viejo Antonio. El muri6 en
tierras rebeldes Zapatistas en marzo de 1994, victima de una
tuberculosis que le mordio los pulmones y el aliento. Nos dijo el Viejo
Antonio que el negro se hace luz y que de €l se nacieron las luces que
pueblan los cielos del mundo. Nos conto la historia de que, hace mucho
tiempo (en los tiempos en los que el tiempo no se contaba), los mas
primeros dioses se dieron a la tarea de nacer el mundo. En una de sus
reuniones vieron que era necesario que el mundo tuviera vida y
movimiento, y que para eso se necesitaba la luz. Entonces pensaron de
hacer el sol para que asi se movieran los dias y hubiera dia y hubiera
noche y hubiera tiempo para la lucha y tiempo para el amor v,
caminando con los dias y las noches, se caminaria el mundo. Hicieron
los dioses su reunion de acuerdo, en torno a una fogata muy grande, y
supieron que era necesario que uno de ellos se sacrificara arrojandose
al fuego para asi convertirse en el fuego mismo y volarse hasta el cielo.
Pensando los dioses que el trabajo de ser sol era de color negro, dijo:
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iPrueba t0 ahora Nanahuatzin, y que tu intento fructifique! —
dijo Huitzilopochtli al moreno y enfermo dios.

— jSea pues su voluntad hermanos mios! —  fue lo Unico que
dijo, porque inmediatamente después se arrojé de cabeza al fuego y se
hizo sol.

Y el mundo tuvo entonces luz y movimiento, y hubo tiempo para
la lucha y tiempo para el amor, y en el dia los cuerpos se trabajaban
para hacer el mundo y en la noche los cuerpos se amaban para sacarle
destellos a la oscuridad.

Asi nos dijo el Viejo Antonio y ésa es la razon por la que usamos
el pasamontanias de color negro. Asi que somos de color café y de color
negro. Pero también somos de color amarillo, porque nos contaron que
los primeros hombres que anduvieron estas tierras fueron hechos de
maiz para que asi fueran verdaderos. Y somos también rojos porque asi
manda la sangre digna, y somos azules también por el cielo que
volamos, y verdes por la montafia que es nuestra casa y fortaleza. Y
somos blancos también porque papel somos para que mafiana escriba
su historia.

Asi gue somos los 7 colores porque 7 fueron los primeros dioses
que se nacieron el mundo.

Esto nos lo platico el Viejo Antonio hace tiempo y ahora yo se lo
cuento para que usted pueda entender el por qué de este puente de
papel y tinta que le llega a usted desde las montafias del sureste
mexicano.

Y también para que usted comprenda por qué en este puente
también van pedacitos de saludos y abrazos para Leonard Peltier (que
esta en la prision de Leavenworth, Kansas), y para los mas de 100
presos politicos en USA que son victimas de la injusticia, la estupidez y
el autoritarismo.

Y camina también en esta carta-puente un saludo a los indios
Dine' (Navajo) que, en Big Mountain, Arizona, luchan en contra de las
violaciones que sufre la religion tradicional Dine' por parte de quienes
prefieren los grandes negocios en lugar del respeto a la libertad
religiosa de los pueblos indios, y que quieren destruir las tierras
sagradas y los sitios ceremoniales (como es el caso de la Peadbody
Western Coal Company que quiere apropiarse de tierras que por razon,
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historia y derecho pertenecen al pueblo Dine' y sus generaciones
futuras).

Pero no s6lo van en este puente-carta historias de resistencia en
contra de la injusticia norteamericana. También indigenas, pero en el
extremo sur de nuestro continente, en Chile, las mujeres Mapuches del
Centro Pewenche del Alto Bio-Bio resisten en contra de la estupidez.
Dos mujeres indigenas, Berta y Nicolasa Quintreman estan acusadas de
"maltratar” a elementos de los fuerzas armadas gubernamentales de
Chile. Y ahi tiene usted que una unidad militar armada con rifles, palos
y bombas lacrimogenas, y protegida con chalecos antibalas, cascos y
escudos, acusa a dos mujeres indigenas de "maltrato”. Pero Berta tiene
74 afos de edad y Nicolasa tiene 60.

¢, Como es posible que dos personas mayores de edad se enfrenten
a un "heroico” grupo de militares fuertemente armados? Por la razén
que asiste a las Mapuches. La historia aqui es parecida a la de los
hermanos Dine' de Arizona, y es la misma que se repite en toda
América: una empresa (ENDESA) quiere las tierras de los Mapuches y, a
pesar de que la ley protege; a los indigenas, el gobierno esta del lado
de los empresarios. Los estudiantes Mapuches han sefialado que el
gobierno y la empresa hicieron un "estudio™ de intelegencia militar
sobre las comunidades indigenas Mapuches y llegaron a la conclusion
de que eran incapaces de pensar, de defenderse, de resistir y de
construirse un futuro mejor. Parece que ese estudio se equivoco.

Y ahora se me ocurre que, tal vez, los poderosos de Norteamérica
también mandaron hacer un estudio de "intelegencia militar” (lo que es
una franca contradiccion ya que los militares no somos inteligentes, si
lo fuéramos no seriamos militares) sobre el caso de los indios Dine' de
Arizona, sobre el caso de Leonard Peltier, sobre el caso de los otros
presos politicos, y sobre su caso, sefior Mumia.

Tal vez hicieron ese estudio y llegaron a la conclusién de que
podrian hacerlo y nadie diria nada. Los indios Dine' verian impavidos
la destruccién de las cosas méas sagradas de su historia, Leonard
Peltier quedaria solo, y usted, sefior Mumia, seria silenciado (ahora
recuerdo que usted dijo "No solo quieren mi muerte, quieren mi
silencio").

Pero parece que esos estudios se equivocaron. jFeliz
equivocacion! Los indios Dine' resisten en contra de quienes quieren
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matarles la memoria, Leonard Peltier estad acompafiado por todos los
que demandamos su libertad, y usted, sefior Mumia, habla y grita ahora
con todas las voces que celebran su cumpleafios como deben celebrarse
los cumplearios, es decir, luchando.

Seflor Mumia:

No tenemos nada grande que regalarle en su cumpleafos, pues es
poco y pobre lo que tenemos, pero todos le mandamos un abrazo.

Esperamos que, cuando usted salga libre, pueda venir a
visitarnos. Entonces le haremos una fiesta de cumplearos y, si no es un
24 de abril, pues entonces sera una fiesta de "no-cumpleafios".

Habra mausica, baile y palabras, que son los medios con los que
los hombres de todos los colores se entienden, se conocen y hacen los
puentes sobre los cuales caminan, juntos, la historia y el mafiana.

i Feliz Cumpleafios!

Vale. Salud y que la justicia y la verdad encuentren su lugar.

Desde las montafas del Sureste Mexicano.

Subcomandante Insurgente Marcos.
México, Abril de 1999.

P.D.- He leido en alguna parte que usted es padre y abuelo. Asi que
aqui le mando un regalo para sus hijos o nietos. Es un cochecito de
madera con Zapatistas que llevan pasamontarias color negro.

Digale usted a sus nietos o hijos que es un regalo que les mandamos
nosotros, los Zapatistas, y expliqueles por favor que hay gentes de
todos los colores que, como usted, quieren la justicia, la libertad y la
democracia para todos los colores.

*La sentencia de muerte contra Mumia Abu-Jamal, periodista y exmiembro de la
organizacion Pantera Negra, fue anulada, cambiada por 30 afios de prision, y siguen pidiendo
los activistas del mundo por su libertad.
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Xl

Te sigo contando compa’ que... cuando le preguntaron a nuestro jefe
insurgente ¢hacia donde evolucionaria el EzLN en caso de alcanzar la paz?
Responde en tono de broma — Sabemos que nos estan buscando los ‘head
hunters’ — y una carcajada a coro trozo la armonia de la selva.

¢Les han pedido su curriculum? — No dice, pero si dijeran “una
secretaria de Estado”, pue’... estaria bien — responde nuevamente entre risas.

¢Se convertiran en partido politico? — No dice, ni vamos a aspirar a
cargos de eleccion popular, por una sencilla razon: ya dijimos que no, o0 sea
desde antes nos amarramos las manos.

Uno de ellos, me voltea a ver pue’... y me dice... Mayolo ;Te gustaria
ser diputado? — No, no y no... jQué horror! ... dije y todo mundo se rio.

Nuestro subcomandante empezO0 con su palabrerio ese que lo
caracteriza: - “Pensamos que es posible construir otra forma de hacer politica
y, por lo tanto, otra forma de organizacion. Podriamos construir una
agrupacion politica que se decida a organizar a los ciudadanos sin plantearse
la toma del poder. Se trata de subvertir la relacion del poder, la relacion entre
gobernante y gobernado. ¢Es algo dificil de entender para mucha gente? Si se
consigue que la sociedad se organice y logre que el gobernante mande
obedeciendo, ahi se subvirtio la relacion del poder. Es algo mas que la
democracia electoral. Se supone que tienes decisiones, eso dice la
Constitucion, dice que tu palabra debe de ser tomada en cuenta, pero la estan
ignorando. Si podemos organizar a la sociedad precisamente para esto,
empezard a funcionar de otra forma. Seria la construccion de una ciudadania”.

En términos propios, es eso — dijo —y no se trata de algo altruista.

Mira vos... le preguntaron también si la inica salida para nosotros era a
la izquierda, a lo que dijo: “Podemos revitalizarla, pero hay muchos espacios
de la izquierda que no podriamos llenar. Para no ir muy lejos, los de la
izquierda electoral, en la medida en la que no nos planteariamos como partido
politico, no podriamos ser opcion electoral de izquierda”.

“Nuestra fuerza esta fundamentalmente en el terreno indigena y tal vez
un poco en el cultural, porque el zapatismo ha sido también un movimiento
cultural. Pero en el activismo obrero, campesino, estudiantil o magisterial no
somos la opcidn, ahi hay movimientos de izquierda. Lo que si podriamos
llegar a ser, si tenemos suerte, es una especie de revitalizador de esas fuerzas
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de izquierda que estan cada una por su lado, de manera que vuelvan a tomar
auge”.

Yo pienso pue’... que primero tenemos que terminar lo que
empezamos. Después, se abrira un nuevo espacio donde tenemos que redefinir
cada uno su lugar. Marcos es, entre otras cosas, parte de una estructura militar,
(Qué pasa si se desaparece esa estructura? Bue.... eso es algo que se verd mas
tarde. Si una organizacion para hacer la guerra llega a la paz, se transforma y
el lugar de cada cual tiene que replantarse como nuestro ‘maiz’.

Mira vos... cuando una lucha termina, termina... pero el simbolo queda
para la historia. Y diremos pue’... habia uno que se llamaba “Marcos”.
Aungue él dice que, Marcos no seria Marcos, sin las comunidades y sin el
EZLN.

Lo que queremos en continuar con nuestra lucha pue’... pero en otra
forma, seguiremos dando lata, si nos dejan, ahora sin pasamontafas ni armas.
Queremos ser dignos mexicanos y hacer algo por nuestro pais pue’... solo
que... jA saber si nos dejaran!

“Ast fue su despedida, cuando ya habian vencido
a todos los de Xibalba.
Luego subieron en medio de la luz
y al instante se elevaron al cielo.
Al uno le tocé el sol y al otro la luna.
Entonces se ilumino la boveda del cielo y la faz de la tierra.
Y ellos moran en el cielo.
Entonces subieron también los cuatrocientos muchachos
a quienes matoé Zipacna,
y asi se volvieron compafieros de aquéllos
y se convirtieron en estrellas del cielo”
Popol Vuh

*hkkhkikkkiikkkikkik
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"... y nunca mas los pueblos indios van a recibir 6rdenes de nadie, porque
los indigenas son los que han hecho la historia”.

arel Sesa

Libro segundo
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Estando en la selva lacandona, el estado de Chiapas, México. Region
poblada por el pueblo maya lacanddn, de ahi su nombre; cobré notoriedad con
la aparicion del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Y bajo el amparo
unico de las estrellas, iluminado el entorno sélo por velas y algunas
luciérnagas que ululaban transformando nuestros rostros como figuras
amorfas, pero gracilmente aromatizado el ambiente por bosques de pinos y
encinos, Mayolo nos nutre con datos de su amada tierra natal, la
‘Pachamama’, como él sonriente y con el rostro apacible (aunque cubierto por
pasamontaria) se refiere al lugar.

La superficie considerada como "Region Lacandona” comprende 957 240
hectareas, que representa casi el 13 % del territorio estatal. Esta region, ubicada
en la porcion noreste del estado de Chiapas limita al sur y al este con
Guatemala, al oeste con el valle del rio Jatate y al norte con el paralelo 17. La
selva posee condiciones climaticas humedas, célidas y semicalidas,
predominando el clima calido hiumedo con una temperatura media anual
superior a los 22 °C

La estacion lluviosa bien definida, se presenta en verano y se extiende
hasta parte del otofio. Existe también un porcentaje menor de lluvias
invernales provocadas por masas de aire frio, provenientes del norte. De
mayor importancia son las tormentas tropicales que se presentan en los meses
de mayo a noviembre originadas en la zona del Caribe Occidental. La cubierta
vegetal en la Selva Lacandona es altamente diversa a nivel de especies,
comunidades y ecosistemas. En especial la Comunidad Lacandona muestra
una de las extensiones méas grandes en el pais de selvas altas perennifolias,
uno de los ecosistemas mas complejos y diversos que se conocen, pero a la
vez, uno de los méas vulnerables y fragiles frente a la manipulacion humana.

Desgraciadamente esta manipulacion ha sido de graves consecuencias
para los indigenas de la region, que han sido vejados, acorralados, expulsados
de sus tierras. La historia contemporanea de la zona denominada Comunidad
Lacandona, se podria situar a fines de la década de 1960, cuando oleadas de
migrantes choles y tzeltales comenzaron a penetrar las zonas no pobladas adn.
Las etnias indigenas tzotziles y lacandones, en orden de importancia numérica,
completan la poblacién. En cuanto a los mayas lacandones, la poblacion
escasamente rebasa los 500 habitantes, que se encuentran asentados en cuatro
localidades: Metzabok, Naha, Bethel y Lacanja-Chansayab. En esta ultima se
concentra la mayor parte.
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- iSil... indio totzil, eso soy yo. Aunque nuestros antiguos, nos llamaban
tzeltales —nos comenta Mayolo con esa sonrisa que le representa.

- Otros ahora nos dicen ‘chamulas’ —término que tiene por origen en la
palabra nahuatl ‘chamulli’ ave de cabeza roja — nuestro nombre viene
realmente de la vieja ciudad ‘Tzot Zil Ha’ conocida en estos dias como
Zinacantdn que significa como el primero ‘tierra o lugar de los
murciélagos’ pero tos’ semos hijos de los quiches.

- También tenemo’ leyendas como las del ‘Viejo Antonio’ pero eso lo
dejo que se los cuente nuestro subcomandante, él cuenta rete bonito.

“DOCUMENTOS DE APOYO”

Reformas Constitucionales de la Comision de Concordia y Pacificacion
29 de noviembre de 1996

Articulo Cuarto. - La Nacion Mexicana tiene una composicion pluricultural
sustentada originalmente en sus pueblos indigenas, que son aquellos que
descienden de poblaciones que habitaban en el pais al iniciarse la colonizacion
y antes de que se establecieran las fronteras de los Estados Unidos Mexicanos,
y que cualquiera que sea su situacion juridica, conservan sus propias
instituciones sociales. Econémicas culturales y politicas, o parte de ellas.

Los pueblos indigenas tienen el derecho a la libre determinacion, como
expresion de ésta, a la autonomia como parte del Estado Mexicano, para:

.- Decidir sus formas internas de convivencia y de organizacion social,
econOmica, politica y cultural;

I1.- Aplicar sus sistemas normativos en la regulacion y solucién de conflictos
internos, respetando las garantias individuales, los derechos humanos, y en
particular, la dignidad e integridad de las mujeres; sus procedimientos, juicios
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y decisiones seran convalidados por las autoridades jurisdiccionales del
Estado.

I11.- Elegir a sus autoridades y ejercer sus formas de gobierno interno de
acuerdo a sus normas en los dmbitos de su autonomia, garantizando la
participacion de las mujeres en condiciones de equidad;

IV.- Fortalecer su participacion y representacion politica de conformidad con
sus especificidades culturales;

V.- Acceder de manera colectiva al uso y disfrute de los recursos naturales de
sus tierras Yy territorios, entendidos éstos como la totalidad del habitat que los
pueblos indigenas usan u ocupan, salvo aquellos cuyo dominio directo
corresponda a la Nacion;

VI. Preservar y enriquecer sus lenguas, conocimientos y todos los elementos
que configuren su cultura e identidad, y

VII.- Adquirir, operar y administrar sus propios medios de comunicacion.

La federacion, los estados y los municipios deberan, en el ambito de sus
respectivas competencias, y con el concurso de los pueblos indigenas,
promover su desarrollo equitativo y sustentable y la educacion bilingie e
intercultural. Asimismo, deberan impulsar el respeto y conocimiento de las
diversas culturas existentes en la Nacion y combatir toda forma de
discriminacion.

Las autoridades educativas federales, estatales y municipales, en consulta con
los pueblos indigenas, definirdn y desarrollaran programas educativos de
contenido regional, en los que reconoceran su herencia cultural.

El estado impulsard también programas especificos de proteccion de los
derechos de los indigenas migrantes, tanto en el territorio nacional como en el
extranjero.

Para garantizar el acceso pleno de los pueblos indigenas a la jurisdiccion del
Estado, en todos los juicios y procedimientos que involucran individual y
colectivamente a indigenas, se tomaran en cuenta sus practicas juridicas y
especificidades culturales, respetando los preceptos de esta Constitucion. Los
indigenas tendran en todo tiempo el derecho de ser asistidos por intérpretes y
defensores, particulares o de oficio, que tengan conocimiento de sus lenguas y
culturales.

El estado establecerd las instituciones y politicas necesarias para garantizar la
vigencia de los derechos de los pueblos indigenas y su desarrollo integral, las
cuales deberan ser disefiadas y operadas conjuntamente con dichos pueblos.
Las constituciones y leyes de los estados de la RepuUblica, conforme a sus
particulares caracteristicas, estableceran las modalidades pertinentes para la
aplicacion de los principios sefialados, garantizando los derechos que esta
Constitucion reconoce a los pueblos indigenas.
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El vardn y la mujer son iguales ante la ley......

ARTICULO 115. Los estados adoptaran...

1.- Cada municipio...

I1.- Los municipios...

I11.- Los municipios, con el concurso de los estados...

IV. Los municipios administraran libremente...

V. Los municipios...

En los planes de desarrollo municipal y en los programas que de ellos se
deriven, los ayuntamientos le daran participacion a los ndcleos de poblacién
ubicados dentro del la circunscripcion municipal, en los términos que
establezca la legislacion local. En cada municipio se establecerdn mecanismos
de participacion ciudadana para coadyuvar con los ayuntamientos en la
programacion, ejercicio, evaluacion y control de los recursos, incluidos los
federales, que se destinen al desarrollo social.

VI.- Cuando dos o més centros urbanos...

VII.- El ejecutivo Federal y los gobernadores...

VIII.- Las leyes y los estados...

IX.- Se respetard el ejercicio de la libre determinacion de los pueblos
indigenas en cada uno de los ambitos y niveles en que hagan valer su
autonomia, pudiendo abarcar uno o mas pueblos indigenas, de acuerdo a las
circunstancias particulares y especificas de cada entidad federativa.

Las comunidades indigenas como entidades de derecho publico y los
municipios que reconozcan su pertenencia a un pueblo indigena, tendran la
facultad de asociarse libremente a fin de coordinar sus acciones. Las
autoridades competentes realizaran la transferencia ordenada y paulatina de
recursos, para que ellos mismos administren los fondos publicos que les
asignen. Correspondera a las legislaturas estatales determinar, en su caso, las
funciones y facultades que pudieran transferirseles, y

X. - En los municipios, comunidades, organismos auxiliares del ayuntamiento
e instancias afines que asuman su pertenencia a un pueblo indigena, se
reconocera a sus habitantes el derecho para que definan, de acuerdo con las
practicas politicas propias de la tradicion de cada uno de ellos, los
procedimientos para la eleccion de sus autoridades o representantes y par el
ejercicio pleno de este derecho.

Las legislaturas de los estados podran proceder a la remunicipalizacion de los
territorios en que estén asentados los pueblos indigenas, la cual debera
realizarse en consulta con las poblaciones involucradas.

Otros articulos constitucionales

Articulo 18. Solo por delitos que merezca...

Los gobernadores...
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La federacion

Los reos de nacionalidad...

Los indigenas podran compurgar sus penas preferentemente en los
establecimientos mas cercanos a su domicilio, de modo que se propicie su
reintegracion a la comunidad como mecanismo esencial de readaptacion
social.

Articulo 26. El Estado organizara...

Los fines del proyecto...

La ley facultara al Ejecutivo...

La legislacion correspondiente establecerd los mecanismos necesarios para
que en los planes y programas de desarrollo se tomen en cuenta a las
comunidades y pueblos indigenas en sus necesidades y sus especificidades
culturales. El Estado garantizard su acceso equitativo a la distribucion de la
riqueza nacional...

En el sistema...

Articulo 53. . La demarcacion territorial...

Para establecer la demarcacion territorial de los distintos distritos
uninominales y las circunscripciones electorales plurinominales, debera
tomarse en cuenta la ubicacion de los pueblos indigenas, a fin de asegurar su
participacion y representacion en el ambito nacional...

Para la eleccion...

Articulo 73.. El Congreso tiene facultad:

... XXVII

XXVIII. Para expedir las leyes que establezcan la concurrencia del gobierno
federal, de los estados y de los municipios en el ambito de sus respectivas
competencias, respecto de los pueblos y comunidades indigenas, con el objeto
de cumplir los fines previstos en los articulos 4° y 115 de esta Constitucion;
Articulo 116. El poder pablico de los estados...

l...

I1. El nimero de representantes...

Los diputados de las legislaturas...

En la legislacion electoral...

Para garantizar la representacion de los pueblos indigenas en las legislaturas
de los estados por el principio de mayoria relativa, los distritos electorales
deberan ajustarse conforme a la distribucion geografica de dichos pueblos.

Acuerdos de San Andrés

Los Acuerdos de San Andrés, son solamente el resultado de la primera
mesa o tema de discusion.
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El 16 de febrero de 1996, la Comision de Concordia y Pacificacion
(Cocopa), la Comision Nacional de Intermediacion (Conai), los
representantes del EZLN y los representantes del gobierno federal
firmaron cuatro documento que integran los Acuerdos de San Andrés .

1. Pronunciamiento conjunto que el gobierno federal y el EZLN
enviaran a las instancias de debate y decision Nacional.

2. Propuestas conjuntas que el gobierno federal y el EZLN enviaran a
las instancias de debate y decision Nacional.

3. Compromisos para Chiapas de los gobiernos estatal y federal y el
EZLN.

4. Acuerdo Mediante el cual, el Gobierno Federal y el EZLN, aceptan
el contenido de los 3 anteriores.

El incumplimiento

El gobierno federal no ha cumplido con su palabra empefiada en San
Andrés. Sigue sin cumplir con el espiritu y la letra de los Acuerdos de
San Andrés y veto a fines de 1996 la iniciativa de reformas elaborada
por la Cocopa. El ezIn y el Congreso Nacional Indigena han insistido en
que sin el cumplimiento de esta palabra empefiada ningin dialogo es
posible porque lo que estd en entredicho es la confianza de que tal
dialogo arribe a conclusiones verdaderamente comprometidas.

Cuando los pueblos indios exigen Nunca mas un México sin nosotros
exigen un pais que incluya (en todos los niveles y &mbitos de decision
(a todas y todos los que hoy no tienen cabida) y una corresponsabilidad
que el gobierno todavia no pretende cumplir.

La guerra o la paz es lo que esta en juego en estas reformas. Su
aprobacion sera un dique a todos aquéllos que apuestan por salidas
guerreristas a la problematica politica y social del pais. Mala sefial seria
que los acuerdos sobre el tema se pospusieran mas tiempo. El proceso
de paz se entramparia ain mas, y la construccién de salidas politicas
seria mas dificil de lo que ya es.
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Las reformas constitucionales son, simultdneamente, una exigencia y
una esperanza. Los pueblos indios han abonado con una pesada cuota de
sangre la ruta de sus reivindicaciones. Si éstas no se concretan se
mandaria una mala sefial a los pueblos que han apostado a este camino
como una ultima opcion. Por un lado, porque la cerrazon hacia las
reformas reforzara la impunidad imperante en muchas regiones. Los
caciques y sus pistoleros se sentiran en libertad para volcar mas
violencia sobre las comunidades. Por el otro, porque las organizaciones
indigenas que han transitado por la via pacifica veran cerrados los
caminos legales por los que han estado luchando.

En un momento en que el gobierno mexicano ha apostado a formalizar
un tratado de libre comercio con la Unidén Europea y a mejorar su
imagen internacional, la posposicidn de las reformas seria leida por la
comunidad internacional como un incumplimiento mas de los
compromisos que ha hecho para mejorar la situacion de los pueblos
indios, cuya causa ha sido vista con profunda simpatia en muchos
paises. Ahora ademas, esto se ve agravado por las graves violaciones a
los derechos humanos en las regiones indigenas y por la guerra sucia
que esta en curso en ellas.

Hasta ahora, la presencia del Ejército Federal en esas regiones no ha
frenado la protesta, ni parece que pueda hacerlo. La sustitucion de
Sedesol por Sedena y la realizacion de obras sociales por parte de las
fuerzas armadas no pueden ocultar el hecho de que el Ejército esta
siendo utilizado de manera inconstitucional en funciones de policia. Si
la militarizacion y la accién de los paramilitares en las regiones
indigenas es en si misma antidemocratica y violatoria de los derechos
humanos mas elementales, también desarticula gravemente el tejido
social y econdmico en las regiones y no debe continuar en el marco de
una reforma que mandante la libre determinacion y la autonomia de los
pueblos indios. La presencia militar significa una violacion al espiritu y
la letra de los Acuerdos de San Andrés y un grave error del gobierno
para enfrentar los problemas originados por su negativa a transitar a la
democracia y al cambio de su politica economica.

Avivar la llama de la inconformidad indigena no aprobando las
reformas, descarrilar el proceso de pacificacion con el ezln, desfondar el
proceso de un didlogo nacional por la paz, no son el camino mas
adecuado para encarar los graves retos que enfrenta el pais. Abortar el
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proceso de reformas hara surgir los espectros de la violencia y la
descomposicion politica. Es la hora de las definiciones.

LA GUERRA'Y LA PAZ

Dice un proverbio ‘sufi’ que nunca hay que encender un fuego que no
tengamos la seguridad de no poder apagar. ¢;Cuanto tiempo se puede
jugar con fuego? Los pueblos indios han abonado con una pesada cuota
de sangre sus reivindicaciones. Si las reformas constitucionales no se
concretan se reforzara la impunidad imperante en muchas regiones. Los
caciques y sus pistoleros se sentiran en libertad para volcar mas
violencia sobre las comunidades. Las organizaciones indigenas que han
transitado por la via pacifica veran cerrados los caminos legales por los
que siguen luchado. La presencia militar en las regiones indigenas,
soltar los fantasmas del rumor, la intimidacion y el conflicto de baja
intensidad no podran solucionar los problemas originados por la
negativa gubernamental a transitar a la democracia y al cambio de su
politica econdémica.

Habra que recordarles que hay quienes confiando en el rumbo de las
estrellas, en el vuelo de un cuervo o en los signos vitales de la milpa y
el bosque platican y tejen. Suefian y tejen.

“:Oh tu, Tzacol, Bito! ;Miranos, escuchanos!
iNo nos dejes, no nos desampares, oh Dios, que estas
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en el cielo y en la tierra. Corazdn del cielo,
Corazoén de la tierral
iDanos nuestra descendencia, nuestra sucesion,
mientras camine el sol y haya claridad!
iQue amanezca que llegue la aurora!
iDanos muchos buenos caminos, caminos planos!
iQue los pueblos tengan paz, mucha paz y sean felices
y danos buena vida y util existencia!l
iOh tu, Huracan, Chipi-Caculha, Raxa-Caculha, Chipi-Nanauac.
Raxa-Nanauac, Voc, Hunahupu, Tepeu, Gucumatz, Alom,
Qaholom, Ixpiyacoc, Ixmucané, abuela del sol, Abuela de la luz!
iQue amanezca y que llegue la aurora!
Popol Vuh

kkhkkhkkhkkhkhkikkkikikk

“Entra pué...en consulta —me apura Mayolo — abuela, abuelo, nuestra
abuela, nuestro abuelo Ixpiyacoco, Ixmucane, hacé que se aclare, que
amanezca, que seamos invocados, que seamos adorados, que Seamos
recordados por el hombre creado, por el hombre formado, por el hombre
mortal, hace que asi se haga”.

Dejame vos... contarte algo de nuestras mujeres tozotziles y tzeltales,
ellas visten con elegancia la vestimenta indigena tradicional, enaguas azul
marino, las largas piezas de algodon tejido a mano dobladas alrededor de las
caderas, cefiidas con refajos rojos, huipiles con bordados rojos sobre fondo
blanco, y lucen elaboradas trenzas.

La ropa no solo es hermosa sino que despliega significado. Las
identifica como grupo étnico y ademas indica de que pueblo son originarias; el
arte con que confeccionan las prendas es un signo de sus habilidades con la
aguja de coser. De hecho todas ellas son artistas, escultoras de barro, en la
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terminologia sutilmente racista de México se les llama artesanas para
distinguirlas de los "verdaderos™ artistas, es decir, de aquellos que trabajan en
la tradicion europea de las artes pue’...

Artistas y revolucionarias, usando el espafiol como el instrumento tosco
que es para ellas este segundo idioma aprendido tardiamente. jUy!l.. Hablan a
veces con frases salpicadas de errores, omitiendo los articulos, mezclando su
dialecto, pero pue’... resulta pura poesia al oido.

Y oi vos... cuando una mujer es muy activista, dicen de ella que es una
mujer de ‘mucha enagua’.

(Una imagen reveladora y clave para entender a las mujeres Zapatistas:
a diferencia de la tradicion de la mujer europea que asuma la proeza politica y
militar pero se supone que el hacerlo implica una pérdida de la feminidad,
estas mujeres consideran que el activismo de una mujer significa que ella
"tiene mucha enagua": Es una mujer auténtica.)

Los indigenas semos muy tradicionalistas, donde la mujer se queda en
casa y hace labores especificamente femeninas, cuida de los nifios, cocina,
cose, y que permanece incluso mas aislada que los hombres indigenas debido
a que ella generalmente estd limitada a su idioma, ya que rara vez habla el
suficiente espafiol para tener acceso al mundo exterior. De manera repentina,
cuando el Ejército Zapatistas de Liberacion Nacional entré en escena con su
marcha de afio nuevo de 1994 en San Cristobal, se comenzo a oir que entre los
guerrilleros habia mujeres indigenas. La primera vez que los lideres Zapatistas
aparecieron ante la prensa internacional habia una mujer entre ellos pué... con
un rifle colgado al hombro, usando pasamontafias con su tradicional
vestimenta Chiapaneca. También exigen sus derechos como mujer ciudadana.

Eso ta’bueno... ;jno?

8 DE MARZO, DIA INTERNACIONAL DE LA MUJER REBELDE

Hoy, 8 de marzo de 2001, dia internacional de las mujeres rebeldes, las
mujeres zapatistas, a través de tres de sus comandantas integrantes del Comité
Clandestino Revolucionario Indigena, todas parte de la delegacion del Ejército
Zapatistas de Liberacion Nacional que hoy llega a las puertas de la Ciudad de
México, lanzan su palabra:

COMANDANTA ESTHER
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"A las mujeres de todo el pais, les decimos que luchemos todas juntas.
Nosotras tenemos que luchar mas porque como indigenas estamos triplemente
despreciadas: como mujer indigena, como mujer y como mujer pobre. Pero las
mujeres gue no son indigenas también sufren, por eso las vamos a invitar a
todas a que luchen para que ya no sigamos sufriendo. No es cierto que la
mujer no sabe, que nada mas sirve para estar en la casa, eso no sélo pasa en
las comunidades indigenas sino también en las ciudades."

"Cuando era chiquita pasé por el hambre y por la enfermedad. Aunque
no nos alimentamos bien, pero aqui estamos. Vivimos."

"No sabia hablar en espafiol. Fui a la escuela pero ahi no aprendi nada.
Pero cuando ingresé en la organizacion (EzLN) aprendi a escribir y a hablar
espafiol, lo poco que sé, estoy haciendo la lucha pues."

"Cuando ya estoy grande empecé a ver que no tenemos alimentacion
adecuada, que otros si tienen y nosotros no ¢por que sera que no? Vi que tenia
4 0 5 hermanitos que se murieron, entonces es ahi donde me di cuenta, ¢por
qué sera que se mueren mis hermanitos? Vi que es necesario luchar, porque si
no hago nada, van a seguir muriendo los deméas hermanos, y me decidi. Y no
solo yo, hay mujeres que se decidieron a ser soldados y esas mujeres ahora ya
tienen grado insurgente de capitan, de mayor, de teniente. Ahi vemos que si
las mujeres podemos.”

"Al principio, la verdad me costaba, los hombres no entendian, aunque
yo siempre les explicaba que es necesario luchar para que no todo el tiempo
estemos muriendo de hambre. A los hombres no les convenia, segun ellos la
mujer nada mas sirve de tener hijos y deben cuidarlos..."

"Y también hay algunas mujeres que eso ya lo tienen metido en la
cabeza. Entonces yo no les gustaba, algunos hombres decian que no esta bien,
que las mujeres no tienen derecho de participar, que la mujer es una tonta.
Algunas comparieras dicen "soy tonta". Yo siempre enfrenté eso, les explicaba
que no es cierto, que Somos mujeres pero que si podemos hacer otros trabajos.
Poco a poco entendieron los hombres y las mujeres también, por eso ahorita
estan luchando las mujeres, por eso ustedes saben que aqui en nuestra lucha no
nada mas los hombres estan luchando sino que estamos luchando juntos."

"Desde que empez0 la guerra el mal gobierno ha metido a los ejércitos,
pero siempre quien ha enfrentado ese problema son las mujeres. La
militarizacion ha sido muy dura, pero las mujeres no han tenido miedo, han
salido a correr a los soldados, ahi vemos que las mujeres si tienen fuerza, no
con armas sino ya con la fuerza y con el grito, vemos que si podemos como
mujeres.”

"La verdad resistimos, aunque de por si ya tiene afios que empezo la
guerra. A pesar del sufrimiento, aqui estamos todavia, si no fuera que no
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hubiéramos resistido ya no estuviéramos. Aunque nos han pasado muchas
cosas, no por eso nos hemos rendido, hemos podido pues.”

"Como mujeres zapatistas hemos avanzado un poco mas. Vimos que no
teniamos nada y nosotras mismas nos preguntamos ¢;quién nos va a dar si
nosotras no hacemos nada? Nosotras mismas tenemos que trabajar, apoyarnos
para tener lo poco que necesitamos. Entonces las mujeres empezaron a
trabajar en colectivos, ya sea de panaderia, de hortalizas, de otras cosas mas".

"Nosotras mismas les explicamos a los nifios y a las nifias que haya
respeto, pues somos iguales. Las nifias y los nifios van a la escuela. Y ya no
nada mas ellos, sino también las mujeres grandes, porque ahi aprenden bien,
los hombres también van. Porque nosotros mismos ya nos organizamos y ya
no estamos en la escuela del gobierno, sino nuestra educaciéon autonoma, ahi
entramos todos."

"Creo que vamos a lograr el cambio como nosotras queremos, si se va a
lograr, porque veo que muchas mujeres se estdn organizando, nosotras las
invitamos también y asi méas fuerza vamos a tener, entre todas lo vamos a
lograr."

"Queremos que se reconozcan los acuerdos de San Andrés, para
nosotras como indigenas son muy importantes, porque mientras no estamos
reconocidas como que estamos olvidadas, no nos reconoce, no nos toman en
cuenta. Queremos que sea reconocido nuestra forma de hablar, de vestir, de
organizarnos, pero lo que esta mal ya no lo vamos a seguir."

"Nosotros no decimos que ya estd Fox y ya cambiéo México. No. El
cambio de por si no lo hacen ellos. No es porgue ya se cayo el PRI que vaya a
haber cambio, gane quien gane, ya hemos visto. Es el pueblo de México el que
tiene que construir el cambio que quiere."

"Del gobierno de Fox, vemos que no quiere cumplir las tres sefiales que
pedimos nosotros para poder dialogar, que se retire de 7 posiciones de las 259
donde estan los ejércitos, que salgan los presos zapatistas y que lo reconozcan
los acuerdos de San Andrés. Segun dice que si ya cumplié pero vemos que
no."

COMANDANTA YOLANDA

"Queremos que se apruebe la ley de la cocopA porque protege a la
mujer, dice que "los pueblos indigenas podran elegir a sus autoridades y
ejercer sus formas de gobierno interno con autonomia, o sea de acuerdo a sus
costumbres y cultura, pero siempre cuidando la participacion de las mujeres
que son iguales con el hombre". Eso significa que en la Constitucion estara la
participacion de la mujer indigena.”

"La ley Cocopa dice muy clarito que se debera respetar a "la dignidad e
integridad de las mujeres en la solucion de cualquier problema.” Es verdad
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que hay costumbres que no son tan buenas, por ejemplo la borrachera, esa no
es buena cultura, ni la de casar a la fuerza... Lo que hacemos nosotras es
luchar para cambiar poco poco para que se mejore. Pero nuestra cultura de la
forma de trabajar, de hacer las artesanias y muchas méas cosas, tenemos una
cultura que no se puede perder. Nosotros no queremos que seamos un pais a
parte, queremos que nos incluimos pues en la ley mexicana."

"Desde que estaba yo chiquita vivi la vida dura en mi comunidad y en
mi familia, estuve sufriendo mucho, no teniamos ni maiz ni qué comer. Pero
yo no me habia dado cuenta de esa situacion, hasta yo misma crei que asi era
porque los ancianos cuentan una historia de que el sufrimiento es porque Dios
quiere asi, que nos conformemos. Cuando yo estaba un poco mas grande
encontré la palabra de la organizacion. Entonces me di cuenta de que tampoco
sirve conformarse, morir asi en la pobreza. Y ahi es donde me animo también
a integrarme a la lucha, me puse a platicar con los pueblos y a animar a las
otras mujeres, hasta que tuvimos un conocimiento mas amplio de que las
mujeres tenemos el doble sufrimiento, nos hizo despertar bastante."

"A los hombres les estd costando para poder llegar a entender
completamente lo que pedimos como mujeres. Nosotras pedimos que
tengamos un derecho y que los hombres nos den libertad y que lo entiendan
que tenemos que luchar por lo mismo junto con ellos. Que aprendan a que no
les caiga mal que nosotras estemos ahi participando, porque antes nunca
ibamos a las reuniones y a los encuentros. Ahorita somos pocas las que
llegamos, pero de todas maneras se estd abriendo camino, pues hay mas
libertad, los hombres ya nos toman en cuenta nuestras palabras y entienden
que nosotras como mujeres tenemos un lugar donde poder plantear todo lo que
sentimos y todo lo que sufrimos.”

"Desde la declaracion de guerra, hemos estado resistiendo mas de 7
afios. Eso ha sido bastante dificil para nosotras como mujeres, con todos los
ejércitos. Ademas los ejércitos han provocado que aparezcan paramilitares que
se esconden en el camino, ya no podemos andar en los caminos chiquitos, se
encuentran ahi encapuchados, escondidos."

COMANDANTA SUSANA

"Yo llevo muchos afos trabajando con las mujeres en las comunidades
de los Altos. Soy tzotil. Como soy analfabeta y no sé ni escribir, pues es mas
dificil hacer el esfuerzo por platicar. Pero ahi vamos avanzando en los
pueblos... yo no digo que sea mucho, pero hay un avance. Como mujeres
sufrimos la represion en la familia y otra més grande que no tenemos ningun
derecho para reclamar todo lo que sufrimos, todo lo que sentimos. Todavia
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falta mucho trabajo, yo no puedo decir que ya esta y todo bien, falta que mas
comparieras participen.

Hemos sufrido la presencia de los ejércitos todos estos afios. Y las que
mas sufrimos somos las mujeres porque no podemos caminar, no podemos
salir solas porque le tenemos miedo a los soldados, no podemos ir a traer
nuestra lefia, nuestra agua, porque siempre estan en los caminos, ademas a
veces abusan de las mujeres. Si pasamos en la carretera con nuestras cositas
siempre nos paran y nos revisan, nNos quitan tiempo, nos amenazan, Si NOS
hacen la vida dificil a las mujeres. No nos gusta que estén, no los necesitamos,
porque nos sabemos cuidar solas.

Estamos luchando todos juntos, todo México, no solamente en Chiapas,
no solamente en estas comunidades. Queremos gque nos apoye la sociedad civil
nacional e internacional, hacemos un llamado a todos, porque eso es 1o mas
importante.

Tenemos la esperanza de que va a haber solucidon, de que no va a quedar
asi todo el tiempo, que si tienen que salir los ejércitos, regresar a sus
cuarteles™. "Nosotras vemos que Fox nada méas hace promesas, nada mas dice
su palabra bonita pero no lo cumple. Dice que va a quitar todos los ejércitos de
los lugares mas importantes pero no lo cumple. La verdad, en Fox no
confiamos. No quiere de una vez el dialogo, sélo lo anuncia.”

"Queremos que se respete los derechos indigenas, porque nuestra lengua
es lo mas importante, porque nuestra lengua es muy bonita, nuestros trajes
regionales, porque ahora hay mucha gente que esta quitando ya su traje, que
dicen gue no lo quieren poner, que ya tienen verglienza de usarlo. También
hay personas que ya tienen vergiienza de hablar en nuestra propia lengua. Eso
YO Creo gue no esta bien, porque nosotros somos indigenas y no vamos a tener
verglenza de ser lo que somos, porque todo lo que tenemos es nuestra cultura
y es real”.

"No es cierto que queremos separarnos de México, lo que queremos es
que Se nos reconozca como mexicanas, como indigenas que somos, pero
también como mexicanos pues aqui nacimos, aqui vivimos."

Cuan hermosa eres
cuando apareces
como estrellita humeante,
como la luna, como flor del bosque.
Doncella,

en tu vestimenta pura
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y del todo blanca.

Ve a dar alegria,
colma de bondad el corazon,
ya que tu llegada emociona a

los hombres todos.
Poreso ati
lo mejor se te ofrenda...

Poema maya

iSalud a su paso! En él andamos hoy los que anduvimos ayer, los que
mafana andaremos. Sigamos pue’... caminando en nuestro puente hacia la
luz, lo que pediamos a nuestro mandatario era muy claro. jNuestras tres
sefiales!, cada mafiana mirabamos al cielo como nuestros ancestros esperando
la sefial divina venida del cielo. Y miramos..... y miramos... y miramos.

Emprendimos una marcha pacifica de Chiapas a la Ciudad de México
para argumentar, frente al Congreso de la Unidn, la iniciativa de reformas
constitucionales en materia de derechos y cultura indigena representada por la
Cocopa.

Nosotros los indios exigimos soOlo pue’... el reconocimiento
constitucional de nuestros territorios y tierras ancestrales y de los sistemas
normativos, rechazamos la imposicion de proyectos y megaproyectos que en
varias regiones indigenas quieren imponer los gobiernos federal y estatal.

Mira vos... otra cosa que solicitamos es la desmilitarizacion de todas las
regiones indigenas del pais y la liberacion de todos los presos indigenas, que
los agarraron por luchar por la defensa de la autonomia y el respeto de
nuestros derechos individuales y colectivos.

También hicimos un llamado a toda la ciudadania para que nos
acompanara... pa’ aliviar el dolor de todas las etnias del pais es necesario la
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participacion de todos los mexicanos. Ahora yo les pregunto ¢ Nos reconocen
como indigenas, como mexicanos, si los indigenas de la tierra solo color
somos, 0 somos tierra, ademas que es el color de la tierra? ¢Si los pueblos
indios trabajan la tierra o si es ella la que nos trabaja, si de la tierra somos
libres o esclavos? ... Por la respuesta venimos y por la respuesta vamos. Hasta
los objetos que se compran en la tienda tienen garantia, los indigenas no gozan
de esa garantia, jUta! ... esto significa que somos menos importantes que un
objeto...

Otra cosa pue’... nosotros no buscamos la autonomia para dividir al
pais, solo queremos ser reconocidos como indigenas, si logramos la
aprobacion de la Ley de Derechos y Cultura Indigenas, las mujeres de las
etnias lograran avances importantes y obtendran mayores reconocimientos a
sus derechos.

Otra cosa que no me gusta, es que los ricos y poderosos avalados por el
gobierno pretenden comprar la paz con dinero y publicidad, como paso con el
famoso “Concierto por la Paz” que organizaron dos firmotas televisivas. Y no,
no es eso... la paz con justicia y dignidad no tiene precio y no se compra con
dinero ni con amenazas ni con golpes, por lo que los poderosos deben
aprender a pensar con la cabeza no con la billetera.

Po’ tonces... hijos de Maria Féliz, ya dejen su libretito de histéricos y
entiendan de una vez que el pais ya cambid y que no volvera a ser el mismo
que antes. Ya queremos acabar con esta “temblorina”, todos los mexicanos
deben exigir al presidente Vicente Fox que cumpla con las ‘tres sefales’ para
reanudar el dialogo. Y a mi humilde entender, le recomiendo sefior Fox,
aprenda a gobernar con la gente y no en lugar de ella, porque siempre se
reprime, se margina a los mas pobres y se beneficia a los mas ricos.

“cDe veras haz visto esa montafia que dices?
¢ En donde esta?
En cuanto yo la vea la echaré abajo.
¢ Dénde la viste?
... por alla estd, donde nace el sol

dijeron Hunahpu e Ixbalanqué a Cabracdan”.
Popol Vuh

*kkkhkikk
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“En el momento en que estas ‘sefiales’ se hayan cumplido, el EZLN hara
llegar al comisionado de paz del gobierno federal y a la opinion publica, una
carta donde propondremos lugar fecha y agenda para un primer encuentro
directo entre el comisionado gubernamental y la direccion Zapatistas.

En este primer encuentro directo, la direccion Zapatistas propondra el
inicio formal del dialogo y la negociacion por la paz justa y digna en Chiapas
entre el EZLN y el gobierno del sefior Vicente Fox.

Con la sencillez y factibilidad de estas demandas, el EzLN da una clara
muestra de su disposicion verdadera de seguir hasta las Gltimas consecuencias,
es decir, hasta el fin de la guerra, el camino de dialogo y la negociacion.

El reinicio del didlogo entre gobierno federal y EZLN es posible. Son
necesarios hechos claros por parte del Ejecutivo federal y disposicion del EzLN
al dialogo, pero no son suficientes. Se necesitan también la movilizacién de la
sociedad civil nacional e internacional.

Por todo esto, hacemos un llamado especial a todos los hombres y mujeres de
buena voluntad, en México y en el mundo, para que se movilicen exigiendo la
concrecion de estas sefiales y el reinicio del dialogo.”

Asi contaba nuestro jefe militar rebelde...

“Para cristal te quiero,
Espejo nunca”
Pedro Salinas

Mayo de 1985. Madrugada. La luna se asoma al espejo de la laguna y
esta, celosa, le arruga el rostro con sus olas. A mitad del trayecto entre unay
otra orilla vamos en un cayuco que tiene la misma estabilidad que mi decisién
de cruzar el lago. El viejo Antonio me ha invitado a probar su cayuco. Durante
28 noches, de luna nueva a luna llena, el viejo Antonio ha labrado, a filo de
machete y hacha, un largo tronco de cedro. Siete metros de largo mide la
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embarcacidn. Me explica el viejo Antonio que los cayucos se pueden hacer de
los troncos del cedro, la caoba, el huanacastle o el bariy, y me sefiala los
distintos arboles que nombra. El viejo Antonio se empefia en mostrarme uno y
otro, pero yo no alcanzo a apreciar la diferencia entre ellos; para mi todos son
arboles grandes. Pero eso fue en el dia; ahora vamos de madrugada, como es
ley, navegando en esta barquita de madera de cedro a la que el viejo Antonio
ha bautizado como La Malcontenta. «<En honor a la luna», dice el viejo
Antonio mientras rema con un largo y delgado palo. Estamos ya en mitad de
la laguna. El viento le peina unos bucles de olas al agua y el cayuco sube y
baja. El viejo Antonio decide que hay que esperar a que amaine el viento, y
deja la embarcacion a la deriva. «Una de estas olas nos puede voltear el
cayuco», dice mientras, con un cigarrillo, forja espirales de humo como olas el
viento. La luna es plena y, a su luz, se alcanzan a distinguir los grandes islotes
que salpican la laguna de Miramar. Por una espiral de humo el viejo Antonio
Ilama una vieja historia. Yo estoy mas preocupado de un naufragio que veo
inminente (no me decido aun entre el mareo o el terror), asi que no estoy para
cuentos ni historias. Eso, por lo visto, al viejo Antonio lo tiene sin cuidado
porque, recostado en el fondo del cayuco, empieza, sin tramite alguno, a
contarme...

La historia de los espejos

Cuentan los viejos mas viejos que la luna se nacidé aqui mismo, en la
selva. Cuentan que hace muchos tiempos, los dioses se habian quedado
dormidos, cansados de tanto jugar y de mucho hacer. Estaba el mundo un
poco silencio. Callado se estaba. Pero un lloriqueo quedito empezo6 a sonarse
alla en la montafia. Resulta que a los dioses se les habia quedado olvidada
una laguna en medio de la montafia. Cuando repartieron las cosas de la
Tierra, les vino sobrando esta lagunita y, por no saber donde ponerla, la
dejaron por ahi botada, en medio de unos cerros tan grandes que nadie se
entraba en ellos. Entonces la tal lagunita estaba llorandose porque estaba
sola. Y asi como estaba en su chilladera, a la Ceiba madre, la sostenedora del
mundo, se le puso triste el corazon por su lloradera de la lagunita.
Recogiéndose sus grandes naguas blancas se acerco la Ceiba hasta donde se
estaba la lagunita.

—¢Que te pasa, pues? —le pregunta la Ceiba al agita que ya parecia un
charquito nomas, por culpa de su tanta chilladera.

—No quiero estar sola -dijo la lagunita.

—Bueno, yo me quedaré a tu lado —dijo la Ceiba, la sostenedora del
mundo.
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—No quiero estar aqui —dijo la lagunita.

—Bueno, yo te llevaré conmigo —dijo la Ceiba.

—No quiero estar abajo, pegada a la tierra. Quiero ser alta. Como tu —
dijo la lagunita.

—Bueno, te levantaré hasta mi cabeza. Pero sélo por un rato, porque el
viento es malhora y te puede tirar —dijo la Ceiba.

Como pudo, la Ceiba madre se arremang0 sus naguas y se agaché para
tomar en sus brazos la lagunita. Con cuidado, porque era la madre, la
sostenedora del mundo, la Ceiba, colocd la lagunita sobre su copete.
Despacio se incorporo la Ceiba madre, teniendo cuidado de no derramar ni
una gota del agua de la lagunita, porque veia la Ceiba madre que muy
flaquita se estaba la lagunita.

Cuando ya estaba arriba la lagunita exclamo:

—Esta bien alegre aca arriba. jLIévame a conocer el mundo! jQuiero
verlo todo!

—El mundo es muy grande, nifia, y alla arriba te puedes caer —dijo la
Ceiba.

—iNo importa! jLIévame! —insistio la lagunita y empezd a hacer como
se lloraba.

La Ceiba madre no quiso que se llorara tanto la lagunita, asi que
empezO a caminar, muy derechita, con ella sobre la cabeza. Desde entonces
las mujeres aprendieron a caminar con el cantaro lleno de agua en la cabeza,
sin que se les caiga ni una gota. Como la madre Ceiba caminan las mujeres
de la selva cuando traen el agua del arroyo. Derecha la espalda, levantada la
cabeza, y un paso como de nubes en verano. Asi camina la mujer cuando
lleva, en lo alto, el agua que alivia.

Buena para la caminada era la Ceiba madre, porque en esos tiempos
los arboles no se estaban quietos, sino que se andaban de un lado para otro,
haciendo hijos y llenando de arboles el mundo. Pero el viento andaba por ahi,
silbando de aburrido. Y entonces la vio a la Ceiba madre y quiso jugar a
levantarle las naguas con un manotazo. Pero la Ceiba se enojo y le dijo:

—jEstate silencio, viento! ¢/Qué no ves que llevo en la cabeza una
lagunita lloradora y caprichuda?

Hasta entonces el viento la mir6 a la lagunita, asomada alla arriba, en
el rizado copete de la Ceiba. Bonita la mir¢ el viento a la lagunita, y penso de
enamorarla. Y se fue el viento hasta arriba de la cabeza de la Ceiba y empez6
a hablarle palabras bonitas en el oido de la lagunita. La lagunita, pues,
lueguito que se puso a modo y le dijo al viento:

—Si me paseas por el mundo, jentonces me voy contigo!
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El viento ni se lo pensé dos veces. Se hizo un caballo de nubes y en
ancas se llevé a la lagunita, tan aprisa que la Ceiba madre ni cuenta se dio de
cuando le quitaron a la lagunita de la cabeza.

Buen rato que se anduvo paseando la lagunita con el viento. Que muy
bonita que era, le decia el viento a la lagunita. Que qué chula la condenada,
que cual sed no se aliviaria con el agua que se tenia la lagunita, que como no
hundirse en ella, y muchas cosas le decia el viento para convencerla a la
lagunita de hacerse un amor en un rincon de la madrugada. Y bien que se lo
creyo todo lo que le decia el viento. Y cada que pasaban por encima de un
charco de agua o de un lago, la lagunita aprovechaba para mirarse reflejada
y se arreglaba el humedo pelo y se entornaba los ojos liquidos y gestos de
coqueteria se hacia con sus olitas en su cara redonda.

Pero puro andar de un lado pa' otro queria la lagunita y nada de
hacerse un amor en un rincén de la madrugada y el viento como que se
fastidio y se la llevd bien alto y ahi noméas peg6 un relincho y reparo y avento
a la lagunita y cayendo se fue la lagunita y como muy alto estaba pues mucho
se tardaba en caer y seguro se hubiera dado un buen golpe si no es porque
unas estrellas la miraron que se caia y como pudieron fueron y la prendieron
con sus puntas. Siete estrellas la agarraron por los lados y, como sabana, se
la levantaron de nuevo hasta el cielo. Palida quedé la lagunita por el miedo
que le dio que se caia. Y como ya no quiso bajar a la tierra, le pidi6 a las
estrellas que la dejaran quedar con ellas.

—Bueno —le dijeron las estrellas—, pero tendras que ir con nosotros para
donde vamos.

—Si —les respondio la lagunita—, yo me camino con ustedes.

Pero la lagunita se ponia triste de andar siempre el mismo camino y se
daba otra vez a la chilladera. Asi, con su lloradera, se despertaron los dioses
y se fueron a ver qué pasaba o de donde venia esa chilladera y vieron a la
lagunita, jalada por siete estrellas, cruzando la noche. Cuando supieron la
historia, los dioses se enojaron porque ellos no habian hecho las lagunas
para andar en el cielo, sino para estar en la tierra. Fueron a donde estaba la
lagunita y le dijeron:

—Ya no seras laguna. Las lagunas no viven en el cielo. Pero como ya no
te podemos bajar, entonces te vas a quedar aqui. Ahora te vas a llamar
«luna» y tu castigo, por coqueta y presumida, sera reflejar siempre el pozo
donde se guarda la luz en la Tierra.

Porque resulta que los dioses habian guardado la luz adentro de la
Tierra y habian hecho un agujero grande y redondo para que ahi se llegaran
a beber las estrellas cuando la luz y el animo se les apagaran. Entonces la
luna no tiene luz, s6lo es un espejo que, cuando aparece como luna llena,
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refleja de frente el gran agujero de luz donde se beben las estrellas. Espejo de
luz, eso es la luna. Por eso, cuando la luna se pasea frente a una laguna, el
espejo se mira en el espejo. Y como quiera nunca esta contenta ni enojada la
luna, es la malcontenta...

A la Ceiba madre también la castigaron los dioses por andar de
consentidora. Le prohibieron caminar para que no anduviera de un lado a
otro y le dieron a cargar el mundo, ademas le pusieron mas doble la piel para
que no sintiera lastima de las lloraderas que escuchaba. Desde entonces, con
la piel como de piedra, la Ceiba madre esta de pie y sin moverse. Si se camina
un poquito siquiera, el mundo se cae.

Asi pasé — dice el viejo Antonio. Desde entonces la luna refleja la luz
que se guarda dentro de la Tierra. Por eso cuando encuentra una laguna, la
luna se detiene para arreglarse el pelo y la cara. Por eso también las mujeres,
siempre que ven un espejo, se paran a mirarse. Eso fue regalo de los dioses; a
cada mujer le dieron un pedacito de luna, para que pudiera arreglarse el pelo
y la cara, y para que no le dieran ganas de andar de paseadora y de subirse
al cielo.

El viejo Antonio termino, pero el viento no, y las olas siguen
amenazando la barquita. Pero yo no digo nada. Y no es que esté
reflexionando en las palabras del viejo Antonio, sino que estoy seguro de que,
si abro la boca, voy a echar hasta el higado sobre el agitado espejo en el que
la luna ensaya su coqueteria...
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Y como en el camino hay de todo pue’... no podia faltar lo malo,
personas ajenas a la organizacion para la llegada de la caravana del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional, en el estado de Morelos se repartia
propaganda en contra de nuestro subcomandante y la caravana que ibamos
rumbo a la ciudad de México.

A través de un panfleto de 8 paginas denominado “Voz Nacional”
“Desde Chiapas hacia todo México”, que circula en esa entidad, y que aparece
sin fecha sefiala que “Marcos debe ir a la carcel y no a Los Pinos”, y acusa al
obispo Samuel Ruiz Garcia de ser el creador de la guerrilla. En otro articulo
expone los crimenes del EzLN desde sus incios a la fecha, donde se detallan los
primeros enfrentamientos con elementos del Ejercito mexicano, y del inicio de
los secuestros por parte de los integrantes de esta guerrilla.

Ademas se dan a conocer “Los planes ocultos de Samuel Ruiz y
Marcos”, en donde senala que la marcha que llevan a cabo los integrantes del
EZLN es mas peligrosa para México que la lucha armada para la estabilidad de
la nacion.

También pue’... semos acusados a través de este panfleto como los
autores materiales e intelectuales de mas de 200 muertes de mexicanos, cientos
de heridos y mas de 30 secuestros de comerciantes, industriales y del
exgobernador de Chiapas, Absalon Castellanos, asi como de la invasién y
despojo de tierras a miles de campesinos.

Nos pone como un grupo antimexicano y que es una fuerza al servicio
de intereses extranos contrarios a la patria “al que el gobierno federal no
deberia hacerle el caldo gordo como lo esta haciendo con actitud de
complicidad”.

O1 vos... por ultimo, cierra con broche de oro, con un articulo sobre lo
que es el Ejercito mexicano, sus origenes, integracion y su lealtad a la patria,
que éste ha apoyado el establecimiento del estado pleno del derecho en todo el
territorio nacional con determinacion, prudencia, disciplina y profesionalismo
actuando siempre con eficacia y responsabilidad. T4 bueno pue’... ;imaginan
ya de ‘onde viene esto? ... Pos’ darisa ... compa.

En un ratito que ‘stuvimos de sosiego después de las 7 de la noche que
era cuando terminaban nuestras actividades, me puse a revisar noticias y lei
esto que me llamo la atencion, el presidente Fox manifestd que la marcha
Zapatistas tiene mucho en comun con su campafa presidencial — dijo — ya que
desde que la inici0 visitd una buena cantidad de comunidades indigenas y los
municipios mas marginados, igual que lo est4 haciendo el Ejército Zapatistas.
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Agregd “nos ha unido el mismo propdsito, por eso ambas partes
estamos promoviendo la Ley Cocopa”, dijo respecto al objeto de la caravana
Zapatistas. Al encabezar la segunda reunién extraordinaria del 2001, del
Consejo Directivo del Instituto Nacional Indigenista, el jefe del Ejecutivo dijo,
que es necesario volver a ganarse la credibilidad de las comunidades
indigenas, ansina pue’... y que pa’ ello trabaja su gobierno.

Por eso llamo a las diferentes etnias y pueblos indigenas a que juntos,
con confianza mutua, sentido de justicia y ética humanista se alcance la paz y
la prosperidad.

Otra mas... Que para el gobierno la paz no es el fin, pues detras de ella
estd el compromiso total de impulsar el desarrollo sustentable y si en los
siguientes seis afios se logra ganar la confianza de los pueblos, y las familias,
y a cada uno de los indigenas “habremos cumplido con nuestra tarea”... ojala
no caiga en palabrerios como los otros.... jA saber...!

Miréd vos... también lei esto que ya es de ganancia pa’ nosotros. El
secretario de Educacion del gobierno de Chiapas, Alfredo Palacios, dijo que
este lunes se podria tener reconocimiento oficial el modelo educativo que
implementa el EzLN, en los municipios autonomos de la zona de conflicto.

El funcionario sefiald que unos 15 mil nifios que viven en comunidades
de los municipios de Ocosingo, Las Margaritas y Altamirano reciben
ensefianza primaria bajo un modelo educativo implementado hace tres afos
con el nombre de “Semillita del Sol”.

Y que por supuesto pueden tener reconocimiento oficial estos estudios,
su intencion es vivir en la diferencia y eso no afecta los programas de
educacion nacional, ni la soberania, palabreo.

Otra cosa que dijo pue’... que el modelo educativo Zapatista es
interesante porque parte del conocimiento y la realidad que existe en el
entorno, por lo que seria posible establecer un acuerdo sobre el tema cuando
se firme la paz, a fin de que el sector oficial apoye a las escuelas autonomas
con mobiliario y equipo. Dios quiera que... y la virgencita también.

Hemos recibido apoyo de los de ‘arriba’ en nuestro andar — de unos si y
de otros no — como dijo el gober de Guerrero, que él nos garantizaba la
seguridad durante nuestra visita a Iguala y ansi fue pue’...y dijo ademas “‘yo
les doy la bienvenida, ansi como yo creo y tengo conviccion que de veras
estan buscando una circunstancia de reconciliacion y de paz a lo largo y a lo
ancho del pais”.

También el gober de Michoacan, hizo un reconocimiento a las
propuestas del EzLN para proteger a los indigenas y se congratulé que los
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rebeldes hayamos elegido el camino de la paz y el didlogo como forma de
lograr el reconocimiento de los derechos indigenas.

Eso es lo Unico que pedimos pue’.... Que se nos reconozca y nos
sientamos dignos de ser mexicanos... que tengamos futuro pa’lante.

{9

1Qué amanezca y llegue la aurora! ...
Asi decian mientras veian e invocaban la salida del sol,
la llegada de la aurora, y al mismo tiempo que veian la salida del sol,
contemplaban el lucero de la manana, la gran estrella precursora del sol,
que alumbra la alba del cielo, y la superficie de la tierra, e ilumina los
pasos de los hombres creados y formados”.
Popol Vuh

*kkkhkkik

Nuestro dirigente... contd en el Centro Ceremonial Otomi, que en el
camino y hasta la llegada de la caravana Zapatista al Distrito Federal, diria
“siete mensajes” que valdrian por si mismos cada uno, pero que se
complementarian uno del otro pue’.

En el primero de ellos, habla ante una multitud de indigenas de la region
y a quienes lo acompafaron en la marcha que, “solo deben temer a quienes
cierran los ojos y la boca para oir y hablar con los que somos. Seran entonces
hechos a un lado”, que aquellos “verdn impotentes como recuperan voz los
sin voz y adquieren al fin su rostro los sin rostro”. Entonces de nada valdran
sus poses que remedan las de los conquistadores, las de los virreyes, las de
los conservadores que quisieron hacernos imperio, las de los hacendados
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porfiristas, las de los Carlos Salinas, las de los Ernesto Zedillo “ninguno de
ellos estda ya, y nosotros aqui estamos”, dijo en tono de alegria nuestro
encapuchado.

“La historia tiene un lugar para cada uno, cada uno decide si 10 toma
o lo deja”, “en la suma y en la resta no solo suman los si y los no, también

suman los silencios”.

Asi contaba el subcomandante Marcos...

QUE CUENTA SUENOS QUE EL AMOR ANIDA

Reposa la mar a mi lado. Comparte desde hace tiempo angustias,
incertidumbres y no pocos suefios, pero ahora duerme conmigo la caliente
noche de la selva. Yo miro su trigo agitado en el suefio y me maravillo de
nuevo al encontrarla a ella como es ley: tibia, fresca y a mi lado. La asfixia me
saca del lecho y toma mi mano y la pluma para traer al Viejo Antonio hoy,
como hace afnos...

He pedido al Viejo Antonio que me acomparie en una exploracion rio
abajo. No llevamos mas que un poco de pozol para comer. Durante horas
seguimos el caprichoso cauce y el hambre y el calor aprietan. Toda la tarde
la pasamos tras una piara de jabalies. Casi anochece cuando le damos
alcance, pero un enorme censo (puerco de monte) se desprende del grupo y
nos ataca. Yo saco a relucir todos mis conocimientos militares, dejo tirada mi
armay me trepo al arbol méas cercano. El Viejo Antonio queda inerme ante el
ataque, pero en lugar de correr, se pone tras una marafia de bejucos. El
gigantesco jabali arremete de frente y con toda su fuerza, pero queda
atrapado entre las lianas y las espinas. Antes de que pueda librarse, el Viejo
Antonio levanta su vieja chimba y, de un tiro en la cabeza, resuelve la cena de
ese dia.

Ya en la madrugada, cuando he terminado de limpiar mi moderno fusil
automatico (un m-16, calibre 556 mm, con selector de cadencia y alcance
efectivo de 460 metros, ademas de mira telescopica, bipie y cargador de
"drum™ con 90 tiros), escribo en mi diario de campafa y, omitiendo todo lo
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sucedido, sélo anoto: "Topamos puerco y A. matd una pieza. Altura 350 msnm.
No llovio™.

Mientras esperamos que se cueza la carne, le cuento al Viejo Antonio
que la parte que me toca servira para las fiestas que se preparan en el
campamento. "¢ Fiestas?", me pregunta mientras atiza el fuego. "Si", le digo,
"No importa el mes, siempre hay algo que celebrar.”. Después sigo con lo que
yo supuse era una brillante disertacion sobre el calendario historico y las
celebraciones Zapatistas. En silencio escucha el Viejo Antonio y, suponiendo
que no le interesa, me acomodo para dormir.

Entre suefios mird al Viejo Antonio tomar mi cuaderno y escribir algo.
En la mafana, repartimos la carne después del desayuno y cada uno toma su
camino. Ya en nuestro campamento, reporto al mando y le muestro la
bitacora para que sepa lo ocurrido. "Esta no es tu letra”, me dice mientras me
muestra la hoja del cuaderno. Ahi, al final de lo que yo anoteé ese dia, el Viejo
Antonio habia escrito con letras grandes:

"*Si no puedes tener la razon y la fuerza, escoge siempre la razén y
deja que el enemigo tenga la fuerza. En muchos combates puede la
fuerza obtener la victoria, pero en la lucha toda so6lo la razdn vence.
El poderoso nunca podra sacar razén de su fuerza, pero nosotros
siempre podremos obtener fuerza de la razon™.

Y mas abajo, con letra muy pequeiia: "*Felices fiestas

Ni para qué decirlo, se me quitd el hambre. Las fiestas, como siempre,
estuvieron bien alegres. "La del mofio colorado™ estaba todavia, felizmente,
muy lejos del "hit parade" de los Zapatistas...
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“iAguardemos que amanezca!, ansina dijeron aquellos grandes sabios,
los varones entendidos, los sacerdotes y sacrificadores. Atlachinolli,
Atlachinolli”

Sigo contando pue’...Uno de los mas notables documentos del
movimiento Zapatista desde los dias de la toma de San Cristobal de las Casas,
en el ya lejano enero de 1994, es el leido en Nurio por nuestro subcomandante
Marcos. A partir de la historia y los agravios, pinta otra vez la raya: ellos y
nosotros.

Oi vos... un dia antes, el mensaje de la nacidon del presidente Vicente
Fox empieza hablando de “mis hermanas y hermanos indigenas de todas las
regiones de México”, y termina diciendo: “Esta naciendo una nueva luz en
México. La luz de la verdad, la luz del amor”.

Mientras tanto, su gobierno mantiene docenas de miles de soldados
sobre los pueblos y comunidades indigenas de México y con cuentagotas, uno
a uno suelta cada tanto algunos presos, moneditas a cambio, como si cada dia
cada mes y cada afio de carcel y de cerco militar no contaran pa’ esos, sus
“hermanos y hermanas indigenas de México” Ta’ bueno pue’...

Frente a ese poder cochino que no respeta las palabras, la verda’ ni la
historia, nosotros los indigenas enumeramos uno a uno los agravios, los de
cada dia y los de todos los tiempos. Y hablamos a México desde donde
‘stamos y desde lo que somos. Vale la pena escuchar una y otra vez lo que su
mensaje dice. No es mensaje de guerra, pero tampoco es de rendicion. No hay
soberbia en su voz, no hay insulto, pero tampoco hay falsa humildad. Ustedes
son ustedes, y nosotros, nosotros. “Hermano no es cualquiera. Hermano es
quien sabe ser hermano”.

Mientras tanto, vamonos respetando, den ya las tres sefiales vy
cmpecemos, si esta vez es en SCI‘iO, a conversar....

Y mientras tanto también pue’... leamos el mensaje a nuestros hemanos
Nurios que conto6 nuestro subcomandante Marcos.

*Atlachinolli: unién de fuego y agua. (N. del T)
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3 de marzo del 2001.

Hermanos y hermanas del congreso nacional indigena:

Hermanos y hermanas de la sociedad civil nacional:

Hermanos y hermanas de la sociedad civil internacional:

Por mi voz habla la voz del ejército zapatistas de liberacion nacional.

Cuando el séptimo mes del afio pasado mediaba, las lluvias comenzaban
a dominar en las montafias del sureste mexicano. Fuimos entonces a hablar
con nuestros mas principales y asi les hablamos:

“Alla cayo6 quien se dijo eterno e inamovible. Lo derrib6 el hermano, la
hermana, aquel quien tiene nombre y rostro pero que, siendo pequefio, parece
que es sin nombre y sin rostro, aquel que es como nosotros, aquel que el color
de la tierra y todos los colores anda, aquel que abajo esta, aquel a quien, como
a nosotros, niegan mafiana.

En lugar del que cayd, ahora hay otro que no parece otro sino el mismo.
Mucho habla y dice que ya todo cambié. Pero sigue pendiente nuestro debe,
pues los méas primeros de estas tierras y esta historia siguen siendo asunto
pendiente y archivado para quienes son gobierno viejo o0 nuevo.

Vemos que el hermano y la hermana de otras tierras y lenguas varias,
atento tiene el oido, generosa y amiga la palabra. Grande esta hoy su corazon,
aungue pequefio lo pretende el que poco oye y mucho habla.

Entonces les preguntamos, hermanos y hermanas jefes, lo que debemos
hacer nosotros a quienes ustedes mandan”.

“Esta bueno”, dijeron nuestros principales, ‘“vayamos a preguntar con
nuestros mas antiguos. Tu espera aqui y, como siempre, afila mientras el
machete y la palabra, o sea que afila la esperanza”.

No esperamos mucho pues pronto se volvieron los principales. VVolvieron y
vieron si estaban buenos los filos del machete y la palabra. Dijeron luego:

“Ya lo hablamos ya con nuestros mas antiguos y ellos nos regalaron una

palabra que dice qué y como y donde y cuando y por qué”.

Abran pues su corazon nuestros guerreros, mujeres y hombres zapatistas,

nuestro votan zapata, guardian y corazédn de nuestro pueblo.

Y asi fue que nos dijeron nuestros méas antiguos principales:

“Es la hora de la palabra”.

Guarda entonces el machete. Sigue afilando la esperanza.

Siete veces ronda la montafia, siete el rio que la baja.

Con siete muertos nuestros habla.

Siete veces haz de la mar una barca.

Siete veces cierra tu champa.
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Siete veces viste el color de la tierra y siete veces vela la palabra.

Porque ya viene el siete y el siete es caracol para quien lo siente fuerte.
Porque ya viene la espiral que puede ser camino hacia dentro o hacia fuera
ruta y esperanza.

Hecho esto, prepara tus pies que te dimos, abre los ojos y el oido atento
que somos. Vuelve a ser de nosotros la palabra.

Ya no seras td, ahora eres nosotros.

No te angustie lo que mucho dice el que mucho habla. Es ruido nomas,
musica desentonada.

Nada nos sera dado.

Nada que no sea luchado por nosotros. Nada sera para nosotros regalado.
Nada que no arranquemos vendra a ser de nuestra casa. Nada que no
luchemos vivira entre nosotros.

Asi que camina, camina la tierra del otro, del otro que es, como nosotros,
del color de la tierra, y la tierra del que es, con nosotros, todos los colores
de la tierra.

Camina, camina y habla.

Toma ya nuestro rostro, de la tierra toma el color y la palabra.

Toma ya nuestra voz, nuestra mirada anda.

Hazte oido nuestro para escuchar del otro la palabra.

Ya no seras td, ahora eres nosotros.

Baja de la montafia y busca el color de la tierra que en este mundo anda.
Siete dias camina, y de la tierra el color alza.

Busca los otros colores que con el de la tierra hablan.

Aprende a hablar el corazon que en el otro anda.

Sé pequefio frente al débil y junto con él hazte grande.

Sé grande frente al poderoso y no consientas en silencio la humillacion
para el nosotros que a tu paso se ensancha.

Con el humilde sé humilde.

Con el soberbio no consientas nada si de burla o mentira se trata.

No olvides tu mision. Y de lo que ella te aparta, mantén siempre tu
distancia.

Hablalo asi al nosotros que es color colectivo y que en todo México anda.
Haz lugar para todos los colores que con el color de la tierra andan.

Olvida las fronteras si es hermana del otro la palabra.

Desconfia de quien mucho habla y escucha atento a quien sabio se calla.
Llama a ser con nosotros el colectivo que la gran nacion demanda.

Suma suefios y dolores, caminando suma marianas.

Vuelvete eco mayor de lo que en tierras indias calla.

No calles ningun dolor por ajeno, hazlo tuyo y habla.
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Dile al otro que hermano es y hermana.

Busca lugar a donde madurar el color de la tierra y la esperanza.

Ve a casa del purépecha, hermano mayor y grande grandeza hermana.

Con respeto a él usa la palabra.

Saluda a quien obedeciendo en esas tierras manda.

Dale nuestro abrazo a todo ese pueblo que orgullo da al color de la tierra 'y
con respeto pidele el permiso para la palabra.

Si no hay permiso, baja la cabeza y calla.

Si hay permiso, baja la cabeza y habla.

Hablalo a su corazon principal.

Pide ahi abrigo y posada.

Ahi encontraras apoyo y al otro que es nosotros en color y en mafiana.

En el séptimo dia entonces llega, llega y busca del color de la tierra la
dignidad comun levantada.

Por siete veces siete, suma dolores y esperanzas.

Por siete veces siete escucha lo que habla la palabra de quien es del color
de la tierra y la esperanza.

Si es necesario, siete veces siete grita y siete veces siete calla.

Abre tu corazdn entonces y con él abierto escucha otras palabras.

Que hable entonces la palabra de los que son nosotros en el color que
somos de la tierra. De lo que te decimos, una parte habla y la otra calla para
que sea dicha en la tierra que se crece para arriba, a la que ciudad Ilaman.
Ante ellos di entonces quienes somos los que en tu boca hablan.

Hecho esto y después entonces que siga la palabra que viene. La que es
manana.

La que busca un lugar para quien tiene del color de la tierra la esperanza.
Llama a todos a luchar por lo que a todos pertenece y a nadie dafa.

Un lugar digno para los que somos del color de la tierra la esperanza.

Hermanos y hermanas:

Nosotros somos indigenas y representamos al Ejercito Zapatista de
Liberacién Nacional, que se alz6 en armas en contra del supremo gobierno
desde hace siete afios y que mantiene en alto sus banderas de democracia,
libertad y justicia para todos los mexicanos.

Nosotros venimos de una raza de indigenas guerreros.

De los antiguos mayas es la sangre que nos corre. Es ella quien nos vive y
arma.

Nosotros somos guerreros.

Somos los ultimos de una generacion de hombres y mujeres cuya encomienda
colectiva ha sido el ser guardian y corazén de nuestros pueblos.
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Como guerreros somos seres de espada y de palabra.

Con ambas debemos resguardar la memoria que nuestros pueblos son y
que les permite resistir y aspirar a un mejor mafana.

Como guerreros fuimos preparados en las ciencias y en las artes, en el
honor y la guerra, en el dolor y la esperanza, en el silencio y la palabra.

Guardianes somos. A nadie quitamos nada, pero no permitimos que
nadie nos quite nada.

Si nos gritan gritamos. Quedo respondemos a quien quedo nos habla.

Si nos atacan nos defendemos. Y quien insulta o amenaza, nuestro
desprecio recibe y como espada blandimos la palabra.

Como guerreros somos segun los que nos mandan, a quienes con honor
servimos, por quienes muerte y vida damos, quienes rostro nos dan y nuestro
nombre nombran, quienes nos dijeron que hasta aca llegaramos, quienes
nuestra fuerza son, aunque en la sombra todavia hablan.

Somos a quienes mandan todos los colores que en el color de la tierra
andan.

Los mas pequefios somos. Zapatistas nos llaman.

Para nosotros guerreros, entre ustedes un lugar pedimos, un espacio
para el oido y la palabra.

Hermanos y hermanas:

El dia de ayer, 2 de marzo del 2001, se cumplieron siete dias desde que
bajamos de nuestras montanas.

Cumplida la séptima jornada llegamos a tierras purépechas para
participar en el 11 congreso nacional indigena.

Aqui hemos sido recibidos por la comunidad indigena de Nurio,
Michoacén, a quien agradecemos no sélo la hospitalidad, también el trabajo y
sacrificio que le significo realizar todo lo necesario para que pudiéramos
realizar nuestro trabajo.

Durante los siete dias que llevamos caminando, hemos recorrido nueve
estados de la repablica: Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Puebla, Tlaxcala,
Hidalgo, Querétaro, Guanajuato y, ahora Michoacan.

Habremos de recorrer también el estado de México, Guerrero y
Morelos, antes de llegar a la ciudad de México.

Vamos a hablar con el que hace leyes para que vea que es tiempo que la
tierra que México vive no tiene lugar para quien el color de la tierra anda.

Vamos por el reconocimiento de nuestros derechos, como indigenas y
como mexicanos. Vamos por lo que nos arrebataron, lo que nos han negado, lo
que no tenemos Yy, sin embargo queremos, necesitamos, merecemos.

En nuestro camino mucha palabra hermana nos ha alimentado.
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Palabra que tiene el color de la tierra y que dignidad habla.

Maés palabras buscamos para engordar el mafiana y la esperanza. a éste
buscamos que, siendo del color de la tierra, asi se llama:
aguacateco, amuzgo, cakchiquel, chatino, chichimeca, chinanteco, choho,
chol, chontal, chuj, cochimi, cora, cucapa, cuicateco, guarijio, huasteco,
huave, huichol, ixcateco, ixil, jacalteco, papago, pima, popoloca, popoluca,
purépecha, quiché, seri, solteco, tacuate, tarahumara, tepehua, tepehuan,
tlapaneco, tojolobal, tlapaneco, kanjobal, kekchi, kikapd, kiliwa, kumiai,
lacandon, mame, matlatzinca, maya, mazahua, mayo, mixe, mixteco,
motocintleco, ndhuatl, ocuilteco, opata, otomi, paipai, pame, papabuco, triqui,
tzeltal, tzotzil, yaqui, zapoteco, zoque.

Pero no sélo otras voces buscamos de quien otros es y con nosotros
lucha y anda. Palabra que tiene todos los colores que en el mundo se hablan.

En todas las palabras, nuestra palabra anda.

En todas las luces brilla nuestra pequefia luz, nuestra esperanza.

Del color de la tierra somos.

Del color de la tierra es la hora y el mafiana.

Es la hora de la dignidad, la hora del puente que es también ventana.

Es la hora de ver y vernos, sin verglienza ni temor.

Es la hora de luchar por la dignidad del color de la tierra y la esperanza.

iSalud hermanos y hermanas indigenas!

iSalud hermanos y hermanas purépechas!

iSalud hermanos y hermanas mexicanos!

iSalud hermanos y hermanas de todos los colores!

iQue viva siempre el color de la tierra que somos!

iDemocracial
iLibertad!
jJusticial

Desde la comunidad purépecha de Nurio, Michoacan.
Comité clandestino revolucionario indigena-comandancia general del ejército
Zapatista de Liberacion Nacional
México, marzo del 2001
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“La marcha de la dignidad indigena llega a la tierra de Emiliano Zapata.
Multitudinario recibimiento en Cuernavaca y Tepoztlan. Los insurgentes no
se rinden ni se venden y no vamos a perder: EZLN”.

Nuestra caravana con los ‘compas’ Zapatistas de la “Marcha por la
Dignidad”, parte un 24 de febrero del 2001, de San Cristobal de las Casas
pasando por Juchitan, Oaxaca, Puebla, Ixmiquilpan, Nurio, Toluca, Cuautla,
Tepozotlan, hasta llegar a nuestro destino final el DF, el dia 11 de marzo. Era
una marcha pacifica pue’... formada de 23 comandantes del EzLN
acompafados por el Subcomandante Marcos.

Miré vos... el motivo de nuestro recorrido de Chiapas a la ciudad de
México, era argumentar frente al Congreso de la Union, la iniciativa de las
Reformas Constitucionales en materia de derechos y cultura indigena
presentadas por la Cocopa.

Cuando llegamos al estado de Morelos, cuna de Zapata, al que
denominamos como comandante supremo del EzLN, invitamos a todos
nuestros hermanos para que nos acompafaran en la marcha de entrada el
domingo a la capital del pais. Para establecer una vez mas, que si el gobierno
de Vicente Fox quiere dialogar, primero tendra que cumplir las tres
demandas, pero “tendra que ser un didlogo serio y verdadero, en donde se
cumpla lo que se firme. Nosotros sabemos cumplir nuestra palabra”.

Tempranito del martes 6 de marzo, la caravana de la dignidad salio de
la Pila, Estado de México. A su salida la gente esperaba a los Zapatistas de
hoy al lado de la carretera, gritando unos y otros mostrando carteles pintados
su apoyo al EzLN. Varios obreros saludaban desde camionetas de redilas
situadas a la salida de las maquiladoras que han alterado el entorno y la vida
de Tianquistenco, y que hacen ondear la bandera estadounidense junto a la
mexicana en sus terrenos. Los nifios fuera de las escuelas gritaban, y los
vecinos se asomaban a los quicios o de plano levantaban las manos al paso de
nuestros camiones. jPuff! ... Todavia se me enchina el cuero al recordarlo.
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Desde este lugar hasta Tepozotlan, pasando por Cuernavaca, la marcha
fue aclamada por multitudes. Al grito de “el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional no se rinde ni se vende”.

En este nuevo trote, los comandantes acompafiados por el
Subcomandante Insurgente Marcos, depositamos una ofrenda floral en el
monumento a Emiliano Zapata, que esta enfrente de la 27 Zona Militar en
Cuernavaca. Ahi en el acto, el comandante Tacho dijo: “Necesitamos una
democracia para todo el tiempo y no s6lo para cuando hay elecciones.
Nosotros no queremos vochos ni changarros, solo un lugar para vivir
dignamente, con democracia y paz”.

En un momento el comandante Zebedeo dijo: “Quedo atras el tiempo de
arrodillarnos. Son patrafias de Fox cuando afirma que Meéxico ya cambid”.
Hablo de la larga lucha de los indigenas y campesinos por la tierra. Cuestiono
la reforma salinista al articulo 27 de la Constitucion. “Asi es como a los
indigenas y campesinos los despojaron”. Y agregd que “lo que trajo esta
reforma es la descomposicion de los ejidos. El divisionalismo, el
individualismo. Y lesiond la unidad y la organizacion. Nosotros, los
Zapatistas, nos dimos cuenta de esa mentira, este engafio, y por eso tamamos
la decision de luchar y enfrentar la muerte, antes de morir de hambre”.

Esto pasé en la plaza de Armas de esta ciudad, colmada por unas siete
mil personas que soportaron el ardiente sol durante horas y horas. Lo que pasa
pue€... es que este Fox quiere hacer lo mismo que Madero, que no cambie nada
y no nos vamos a conformar con cambios a medias tintas. Nos hemos
propuesto a movilizar a todo el pais pue’...

En la placita central de Cuernavaca, ante la estatua del general José
Maria Morelos, miles de personas esperaban la llegada de los insurgentes
chiapanecos. Hubo un lleno total y un ambiente de calidez en la recepcion de
una sociedad informada y formada en una historia de lucha alternativa que en
voz de una mujer de la sociedad civil hizo el recuento de sectores: indigenas,
campesinos, sindicatos de electricistas, maestros, telefonistas, academicos de
salud y grupos de estudiantes y ONG. Que dieron la bienvenida a un
movimiento que seguia acumulando fuerza conforme pasaban los dias.

Referencia obligada en esta region fue Emiliano Zapata. El
subcomandante Marcos leydo una ‘carta’ del general jefe del Ejército
Libertador del Sur dirigida a esta concurrencia.

Habria escrito Zapata: “Disculpen si he estado ausente de nuestro
querido estado por algun tiempo. Las injusticias que vividmos en Morelos
cuando nos alzamos en armas contintan y se repiten en todo el pais. En mi
largo viaje por la Republica hice un alto prolongado en las montafas del
sureste mexicano, y es que ahi conoci a unos hermanos y hermanas indigenas
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COMO NOSOotros, campesinos Como NOsotros, y mexicanos como nosotros. Estos
hermanos y hermanas demostraron muchas ganas de luchar por sus derechos,
y formaron un ejército al que pusieron Zapatistas en honor a su humilde
servidor y le dieron por apellido, la liberacion nacional, como signo de su
aspiracion de que todos los mexicanos tengamos al fin lo que merecemos,
necesitamos y exigimos: la libertad, la democracia y la justicia”.

Oi vos...Marcos continud la lectura del mensaje del General en Jefe del
Ejército Libertador: “Estuve viviendo con ellos en un poblado que se llama
Guadalupe Tepeyac en el exilio. Ahi mal viven cientos de hombres, mujeres,
nifios y ancianos, indigenas tojolobales. Todos son Zapatistas, y estan ahi
porque su pueblo esta ocupado por las tropas del Ejército federal, cuyo mando
es Vicente Fox. Esta gente del EzZLN quiere paz, y esta dispuesta al dialogo.
Pero no se puede dialogar si hay presos, si los pelones federales expulsan a la
gente de sus casas y ocupan sus pueblos. Si lo que se acuerda no se cumple. A
mi me parece que tienen razén y hay que apoyarlos. Lo que no entiende Fox
es que la gente ha cambiado y no esta dispuesta a que todo siga igual, a
Madero le pas6 lo mismo”

Al finalizar el acto, tomd la palabra un sobreviviente del Ejército
Libertador del Sur, un hombre combatiente de 102 afios de edad. Se dirigi6 a la
delegacion del EzLN y le brindd un mensaje de aliento.

Horas antes, el convoy habia cruzado las montafias que separan el valle de
Toluca y el valle de Cuernavaca, la zona boscosa de Malinalco y Chalma
donde, de mayo a septiembre de 1913, el ejército de Zapata prepard la camparia
sobre la ciudad de México cuya organizacion estuvo a cargo del general
zapatista Angel Barrios, un joven ingeniero que se inicio en la lucha junto con
Ricardo Flores Magon. Esa si que es historia compa’...

Cerca de las seis de la tarde la marcha del color de la tierra reanudo su
paso, rumbo a la ciudad de Tepoztlan. A su llegada a estas tierras arrasadas
por el ejército federal durante la revolucion mexicana, la delegacion del EzLN
fue recibida por miles de morelenses, que les manifestaron su apoyo con un
entusiasmo desbordado. Ante los tepoztecos, encabezados por Félix Serrano
Néjera, un viejo militar que pertenecié a las filas de Rubén Jaramillo, que
pregunta cual es el significado de ‘Marcos’.

Lo que quiero que entendas Vos es que... "Marcos no existe, no es, es
una sombra, es el marco de una ventana. Si ustedes estan viendo que detras de
él estan mis compafieros comandantes, los jefes, deben ponerse del otro lado,
del lado de las comunidades y darse bien cuenta que cuando los vemos a ellos
es precisamente al reves, ellos estan primero que nosotros."
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Esa ventana quiero que sirva para que ustedes se asomen a lo que
somos nosotros, 1o que hay detras de mi y detras de nuestros comandantes: los
pueblos indigenas y toda la situacién de injusticia, de pobreza y de miseria.

También una ventana para que vean del otro lado las comunidades
indigenas, se asomen y los vean a ustedes. Para que vean que la bondad y la
maldad no tienen nada que ver con la lengua o con el color de los ojos.

Y mird pue’... tanta vision, o tanta angustia o tanta presion sobre lo que
es finalmente un pasamontafas vacio, es simplemente una mala iluminacién
que esta teniendo nuestra lucha. Pero nosotros queremos pedirles una cosa,
también se convierte en un espejo. Estoy seguro que si se fijan bien van a
alcanzarse a ver ustedes mismos. Y esto es lo que queremos pedir. Nosotros
somos ustedes, yo soy tu. Eso es lo que queremos que se den cuenta.

También pido pue’... modificar los libros de texto para que esta jornada
de lucha aparezca con un renglén vacio, donde diga: “Esta lucha se logro y
triunfo gracias a... una linea”, y les vamos a pedir a cada uno de ustedes
ponga su nombre que asi ensefien la historia a sus hijos pequefios y a todas las
generaciones posteriores.

El silencio que somos quienes color de la tierra somos, fue roto. Sobre
pedazos nos levantamos. No esta en juego la posibilidad de volver a ver lo que
éramos y no somos. Tampoco el que nos convirtamos. Lo que estd en juego
es si se reconoce 0 no el lugar que ya tenemos y en el que somos. Es la
posibilidad de ser con todos y no bajo de nosotros. No importa el pequefio
nosotros que del gran nosotros somos, importan todos, los que hacen leyes y
los que la legitiman, nosotros, quienes hacen la historia y quienes la escriben.

jUtal... Antes de comenzar el mitin, un grupo de mujeres y ancianos
encendieron velas y colocaron collares de flores a los delegados. Se miraba
rete’ bonito. Después hicieron una ceremonia con sahumerios de copal y
musica antigua nahuatl, se parece mucho a nuestros rituales, al fin y al cabo
somos hermanos ¢no?

También hablaron varios Zapatistas. EI comandante Omar defendio la
autonomia indigena y los derechos consagrados en la iniciativa de la Cocopa.
Por su parte, el comandante Isaias sefiald que con este viaje los indios rebeldes
de Chiapas “vamos a exigir al Congreso que cumpla con los derechos
indigenas, no vamos a pedir perdon, tampoco queremos limosnas, Sino
nuestros derechos como mexicanos”. Yo cerré la charla pidiendo a todos los
hermanos y hermanas que nos acompariaran en nuestra marcha para el DF
porque unidos venceremos pue’...
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“Ah tlamiz noxochiuh ah tlamiz
Nocuic
In noconehua
Xexwlihui ya moyahua”

Pensamiento Nahuatl

*kkkkikk

Y ansina’ vamos al DF recorriendo 12 estados de la replblica
porque nuestro objetivo es hablar con el Congreso de la Union, si, pero
también hablar con la sociedad civil y con los pueblos indios de otras
partes de México. Nosotros pensamos que la lucha por los derechos
indigenas no es solo nuestra, es de todos los pueblos indigenas de
México. Y también pensamos que no es solo de los indigenas, tambiéen
es de todos los mexicanos y mexicanas. Este pais tiene que reconocer a
sus pueblos originales, aceptarlos como lo que son y respetarlos. Vamos
a hablar con el Congreso de la Union porque a él le toca hacer leyes, y
esta ley de la Cocopa significa un gran avance para los pueblos indios y
para todo el pais. Ser indigena hoy en México significa luchar por el
respeto y la dignidad de todos los que son excluidos y despreciados.
Significa luchar por los indigenas, pero también por las mujeres, por los
jévenes, por los nifios, por los homosexuales y lesbianas, por los
discapacitados, por los ancianos, en fin, por todos los diferentes. El
general Emiliano Zapata nos ensefio a no luchar por el poder porque el
poder pudre la sangre y oscurece el pensamiento. Nunca llegaremos a
ser como Emiliano Zapata, pero siempre lucharemos por lograrlo,
porque semos indios pue’.
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Segundo mensaje:

"El silencio que somos quienes del color de la tierra somos fue roto.
Sobre sus pedazos nos levantamos.

No esta en juego la posibilidad de volver a ser lo que éramos y no
Somos.

Tampoco el que en otros nos convirtamos.

lo que esté en juego es si se reconoce 0 no el lugar que ya tenemos y en
el que somos.

Es la posibilidad de ser con todos y no bajo los otros.

No importa el pequefio nosotros que del gran nosotros somos.

Importan todos: los que hacen leyes y los que las legitiman.

Quienes hacen la historia y quienes la escriben”

Asi hablaba nuestro subcomandante guia...

VI

O1 vos... ya es hora de que el gobierno de Fox entienda que no se esta
enfrentando a un problema de popularidad mediatica, donde por cierto
siempre va a la cola de la serpiente, y sus resultados son cada vez mas
desafortunados. El gobierno necesita que se le desafie para la guerra, también
necesita que se le desafie para lograr la paz con justicia. Vamos a desafiarlo
entre todos pue’...

Como en el histérico Plan de Ayala, aquel que marc6 la ruptura de
Emiliano Zapata con Don Francisco |. Madero y el retorno del Ejército
Libertador del Sur a la lucha armada, en el viejo cuartel del lider
revolucionario, en Tlaltizapan. Esto lo queremos simbolicamente pue’...
porque lo queremos por el camino del didlogo y la paz...

Miré vos... para los indios de toda la Republica, que en esta hora se
encuentran y reconocen en el Congreso Nacional Indigena, esta reforma
constitucional se ha convertido, como hace 82 afios, en algo tan urgente como
el reparto de las haciendas para las tropas de Zapata antes de que empiece el
tiempo de sembrar. Es el desafio de hoy. Es lo que Fox pretende llevar a cabo,
pero enfrenta la obstinada oposicion de los suyos.
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Como a principio de siglo, la posesion de la tierra, la defensa del
nahuatl y la preservacién de los recursos naturales son los principales
problemas de los grupos indios.

Abri la oreja bien pue’... en San Pablo Ozototepec, uno de los nueve
pueblos que integran la comunidad indigena de Villa Milpa Alta, aln se
mantiene en pie el cuartel donde Emiliano Zapata, levantado en armas, ratifico
en 1914 el Plan de Ayala. En el mismo sitio, la marcha zapatista de los 23
comandantes y subcomandante Marcos, conforma como hace 87 afnos lo
hiciera el ‘Caudillo del Sur’, los acuerdos del congreso de Nurio Michoacan,
para reivindicar los derechos indigenas.

La antigua construccién de piedra de rio y s6lidas puertas ya no alberga
tropas revolucionarias pue’... En su interior ya no se escucha el tronido de las
carabinas. La imagen de los jinetes armados preparandose para la cabalgata es
solo un recuerdo.

Los personajes han desaparecido, no asi el espiritu revolucionario que
animaba las andanzas de Zapata a las puertas de la capital de la Republica.

iAh! ... Pero eso si... La antigua edificacion no es un espacio
carcomido por el tiempo y la derrota. Por el contrario, continda siendo un sitio
lleno de vida, que sirve como punto historico de reunion para una comunidad
en pie de lucha para la que el viejo ideal de “Tierra y libertad” no ha
desaparecido y el cual ese viernes 9 de marzo fue el escenario para los
representantes del EZLN.

Y asi pue’... esta fue la segunda vez que los herederos de los mayas
chiapanecos llegan a la ciudad de México para reivindicar los derechos
indigenas. La primera fue el 12 de septiembre de 1997, cuando nos trasladaron
al DF mil 111 zapatistas con la consigna de “Paz y Justicia”, en una caravana
integrada por tzotziles, tzeltales, tojolobales, que al igual que ahora recorrimos
varios estados de la Republica antes de llegar al Zécalo.

Te cuento compa’ de ese viaje ... La relacion entre el EZLN y los
comuneros de Villa Milpa Alta se remonta a 1996: el 12 de octubre de ese afio
se fundd en la ciudad de México el cNi, a partir de una invitacion de los
insurgentes a lideres indigenas para que participaran como sus asesores. Desde
entonces, los nexos entre los dos grupos se han estrechado hasta el punto en
que la primera asamblea del congreso indigena se efectud en tierras comunales
el 20 de noviembre de 1996, y ahora el contacto se refuerza con la visita de los
23 comandantes y del subcomandante Marcos.

El hermano Ramiro, representante comunal de Villa Milpa Alta, explica
por qué los habitantes del lugar se identifican con las demandas del EZLN.
Relata que desde el afio 1600 la poblacion ha luchado por la defensa de su
territorio, recursos naturales y contra la urbanizacion y los malos gobernantes
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que han permitido los despojos de tierras. "Villa Milpa Alta — dice — nunca fue
conquistada, pero aun asi ha tenido problemas por la defensa de sus tierras y
sus tradiciones. Por eso, en su momento se identificO con los ideales de
Emiliano Zapata y ahora lo hace con los de los nuevos zapatistas™.

La filiacion rebelde de la comunidad durante la Revolucion de 1910,
cuenta Ramiro, tuvo un costo muy grande: por Ordenes de Venustiano
Carranza fue arrasada tras el asesinato del Caudillo del sur y sélo renacio
hasta 1920, cuando fue repoblandose. Actualmente, puntualiza, estd formada
por nueve pueblos que integran una sola comunidad, que debido a la pérdida
de los titulos de propiedad intentan que el Tribunal Unitario Agrario les
reconozca la propiedad sobre 27 mil hectareas. "Toda la documentacion
original se perdié — dice — Pero nosotros contamos con un titulo virreinal para
demostrar que la tierra es nuestra”.

A lo largo del siglo pasado y en el inicio de este, agrega Ramiro, la
lucha por la tenencia de la tierra, por los recursos naturales y por conservar el
idioma — el nahuatl — ha servido para unir a los habitantes de siete
delegaciones en la Alianza de Pueblos y Comunidades Indigenas del Anahuac.

Mira pue’... En Villa Milpa Alta, para conservar el nahuatl, los nifios
reciben clases de ese idioma y en las parroquias del lugar se ofician misas en
lengua materna y en espafiol.

Los muchos problemas que enfrentan los comuneros de Villa Milpa
Alta, plantea, los han hecho identificarse con el EzLN en la defensa de los
derechos indigenas.

Francisco, otro compa indigena de la comunidad, cuenta el caso del
agua. "Durante muchos afios hemos cuidado la tierra para que puedan
recargarse los mantos acuiferos que abastecen en parte a la ciudad. A pesar de
ello, las autoridades han racionado el suministro en Villa Milpa Alta y so6lo
tenemos agua tres horas al dia".

Al desabasto se suma la carestia: desde el afio pasado, segun el
testimonio de Pastrana, el Gobierno del Distrito Federal ha aumentado de 30 a
100 pesos la cuota fija, sin que importe la insuficiencia del servicio. "Como
parte de las tierras comunales forman parte de la zona de conservacion
ecologica — dice — el gobierno esta obligado a retribuirnos el beneficio que
recibe la ciudad a costa de nosotros".

Ahora les cuento un algo de los indios del sur y el surponiente del
Distrito Federal pue’... Dice Alejandra Vargas, asesora juridica de la Alianza
de Pueblos y Comunidades Indigenas del Andhuac, son las zonas de la capital
donde se mantiene viva la raiz indigena y constituyen el territorio donde se
asientan poblados cuyos habitantes luchan por mantener sus costumbres y por
conseguir la restitucion de superficies que antiguamente les pertenecieron.
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Afirma que a pesar de que las comunidades indigenas de Milpa Alta,
Tlahuac, Xochimilco, Tlalpan, Magdalena Contreras, Alvaro Obregon y
Cuajimalpa han estado sujetas al abandono y a las presiones de la expansién
urbana, esto no ha aniquilado su espiritu de resistencia. ElI nuevo zapatismo,
plantea, se nutre asi de la memoria de los ideales de Emiliano Zapata por la
defensa de la tierra. Y asi es y sera compa’.

Esa la Chole indigena de la comunidad de Villa Milpa Alta, refleja en

su palabrerio ese vinculo entre la lucha del pasado y la del presente: "los
indios no existian antes de la Revolucidn, se les daba un trato igual que a los
animales. Sélo eran tomados en cuenta para el servicio y la carga. Por eso en
1911 se firmo el Plan de Ayala, y como no se cumplio, en 1914 Emiliano Zapata
lo ratifico en el cuartel, pero ni la sangre derramada de los revolucionarios ni
el mismo sufrimiento de los indigenas lograron hacer que a los indios se nos
respetaran los derechos™.
"A partir de ese momento — agrega — se tiene un combate que todavia no
termina. Porque seguimos esperando que los gobiernos reivindiquen los
derechos indigenas aprobando los acuerdos de San Andrés, que hablan por
todos los indios del pais, y ademas que los cumplan. Sélo asi la paz y justicia
para los indios se habra logrado™.

La asesora de la Alianza de Pueblos y Comunidades Indigenas del
Anahuac precisa que pue’.... desde la época de la Colonia muchas de las
comunidades indigenas de la capital luchan por la restitucién y conservacion
de sus tierras, en un proceso que continua hasta hoy.

Menciona como ejemplo el caso de San Mateo Tlaltenango, un pueblo
de la demarcacién Cuajimalpa al que desde 1534 le fue reconocida la propiedad
de sus tierras por medio de una cédula del virrey Antonio de Mendoza. "En
tiempos mas recientes — dice Vargas —, las tierras comunales han sido
codiciadas por los especuladores inmobiliarios™.

Escucha pue’... sigue diciendo esta sefiora, San Mateo Tlaltenango
antes era una comunidad campesina que sembraba la tierra y conservaba sus
tradiciones, pero ahora estd amenazada por la expansion urbana y la cercania
del centro comercial de Santa Fe.

Asi pue’..., como dice compa Ramiro, comunero de Villa Milpa Alta,
habla con orgullo de sus raices indigenas: "somos indios, descendemos de los
nahuas y tenemos nuestro propio idioma. Tratamos de conservar nuestras
tradiciones, pero el crecimiento de la ciudad nos ha cambiado. Ahora usamos
zapatos en lugar de huaraches, pantalones en lugar de calzon de manta, pero la
sangre india corre por nuestras venas. Somos los indigenas del br".

Esto paso en ese tiempo compa’...
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“...y, al paso de la caravana zapatista
por los caminos de Emiliano Zapata,
quedaron cerrados siete anillos méagicos:
el de la sangre, el de la piedra,
el de los arboles, el de los suefios,
el de la paloma acribillada,
el de la madera vestida de luz
y el ultimo de todos
no sé como nombrarlo”.

ViI

Mira vos... En el dia doce de la marcha del color de la tierra, los
zapatistas visitamos el estado numero doce de su camino hacia la ciudad de
México. Por la mafana, la caravana por la dignidad sali6 de Tepoztlan,
Morelos, para enfilarse hacia la ciudad de Iguala, Guerrero, donde los 24
integrantes de la comandancia del EzLN fuimos recibidos en un encuentro
multitudinario con fuerte presencia de indigenas tlapanecos, amuzgos, nahuas
y mixtecos. En el acto realizado en la Plaza de las Tres Garantias, los
zapatistas nos encontraron con mas de 35 organizaciones sociales con una
intensa historia de lucha. Algunas de ellas fueron el Consejo Guerrerense 500
afios de Resistencia Indigena, Negra y Popular, CIOAC, MUPI, y estudiantes de
la Organizacion Ricardo Flores Magon. Una muchacha de Copalillo lanzé un
enérgico discurso en el que afirmo que los marginados de este pais "'siempre
les hemos pagado el precio de nuestra pobreza. Pero no venimos aqui a llorar
porgue nos cierran la puerta. Hoy somos la puerta”.

Y asi pue’..., la comandancia del EZLN, en voz del comandante Tacho,
recordd que este lugar del pais tiene algunos de los ejemplos méas grandes de
la la historia civica. Ante una plaza repleta, siguié en el uso de la palabra la
comandanta Fidelia, quien insistio en la triple discriminacion que viven las
mujeres cuando son indigenas y pobres. Para finalizar el acto, el
subcomandante Marcos leyo un texto con distintas referencias a la persecucion
que sufren los luchadores sociales, hizo una severa critica a la falta de politica
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de Estado en el gobierno foxista y reconocio el apoyo que dieron a su paso por
el estado algunas organizaciones armadas.

Y ansi’ en la pacha’ (tierra) cuna del héroe que pronuncié la frase que
hoy es lema de los zapatistas, "vivir por la patria o morir por la libertad", el
subcomandante leyo su tercer mensaje a la ciudad de México, de los siete que
tiene anunciados, y que culminé con la afirmacion: “Para alcanzar la paz con
justicia y dignidad también hay que desafiar al gobierno”.

Mira pue’... Tras el mitin en Iguala, la caravana por el reconocimiento
a los derechos indigenas regresé al estado de Morelos para un encuentro con
el pueblo de Cuautla. Tras un recorrido que tuvo muchos problemas logisticos
a consecuencia de una deficiente intervencion de la policia judicial del estado,
los zapatistas fueron calidamente recibidos en un predio periférico de la
ciudad, llamado el Centro Ferial, colmado de campesinos, obreros,
estudiantes, amas de casa y organizaciones indigenas. Un campesino de la
region oriente de Morelos recordo las luchas agrarias y sociales de ese estado.
También participé una mujer a nombre del Congreso Nacional Indigena. El
CNI ha acompafiado a los zapatistas en todo el recorrido hacia la ciudad de
México.

Ansina... Por parte del EzLN hablaron los comandantes Bulmaro, Sergio
y Esther, asi como el subcomandante Marcos. ElI primero en hablar, el
comandante Bulmaro, destaco la necesidad de "unir los Méxicos de abajo”
para luchar en contra de quienes se han enriquecido a costa de los
trabajadores. En su turno, el comandate Sergio pidié a los presentes a
acompanar la caravana hasta la capital del pais para exigir el cumplimiento de
los Acuerdos de San Andrés. En un duro discurso, la comandanta Esther hablé
sobre la forma en que las mujeres indigenas padecen los programas
gubernamentales de control natal forzado. Sefialé que a las mujeres las llenan
de anticonceptivos "pa’ que nos acabemos, porque les estorbamos".

Ya con la luna visible sobre la explanada, el subcomandante Marcos
centro su discurso en la crisis que vive el campo mexicano, e hizo una severa
critica a los banqueros y a la contrarreforma al articulo 27 de la Constitucion.

Después leyo el cuarto mensaje a la ciudad de México: "Caminaremos
entonces el mismo camino de la historia, pero no la repetiremos. Somos de
antes, si, pero somos nuevos."

Al final del discurso, el sub-amigo detallo la ruta que seguirian los
zapatistas en la ciudad de México con rumbo al zocalo capitalino el proximo
11 de marzo. La hora de llegada no habia sido precisada aun. Mientras tanto,
los nueve pueblos de Milpa Alta se preparaban para recibir a la comandancia
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zapatista en el Distrito Federal en horas de la tarde, cuando la caravana
recorriera, desde Cuautla, la ruta de Emiliano Zapata.

¢, De veras han hablado asi los sefiores
Hun-Camé y Vucub-Camé?
Ciertamente han hablado asi,
y Nosotros os tenemos que acompanar.
“Que traigan todos los instrumentos

para el juego, dijero los Seiiores”.
Popol Vuh

*kkkhkkik

Y asi seguian las narraciones de Mayolo, que en lapso de tiempo su
rostro imaginado iba fraguando desesperanza y dolor, ese color cobrizo
abrillantado por el sudor de su euforia que mermaba con los resultados
obtenidos, mas no mermaban sus ansias de lucha.

En el sureste mexicano nos cobijaba una luna limpida y clara que
Ilamaba mi atencion observarla, pues pocas veces nos damos tiempo de mirar
al cielo, mismo cielo que nos cubre a todos los mexicanos, de valorar y
disfrutar, como bien dice Mayolo las bondades de la pachamama.

Y para terminar pue’... en la plaza del Palacio Municipal de Iguala
Guerrero, el subcomandante Marcos advirtié que si no hay dialogo y salidas
politicas y pacificas reales al descontento social, tarde o temprano se recurrira
a la via armada, y llam¢ a desafiar entre todos al gobierno federal para lograr
la paz con justicia.
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Esto lo dijo ante miles de personas, principalmente campesinos, el lider
insurgente reconocid a organizaciones como el Ejército Revolucionario
Popular Insurgente (Erpi), el Ejército Popular Revolucionario (EPR) y las
Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo (FARP), mismas que, sefald,
crearon las condiciones para facilitar el paso de la caravana Zapatistas por
territorios de su influencia.

Dijo que Guerrero es la sintesis del drama nacional y prueba de ello son
las matanzas de Aguas Blancas y el Charco. Agregd que hay infinidad de
ejemplos méas que quedan en silencio, el cual no es garantia de que todo esté
bajo control, sino méas bien es un fomento a la rebelién.

Agregd que si se sigue abonando el terreno del descontento social y no
hay didlogo y salidas politicas y pacificas reales, no simulaciones, de este
descontento derivard, tarde que temprano, en el recurso de la via armada.

Asi como la ‘marcha de la dignidad indigena’, la marcha del color de la
tierra es un reto, un desafio, este desafio no es s6lo lo que Fox Ilama conflicto
en Chiapas o alzamiento zapatista, es toda una politica gubernamental que
como en casi todo brilla por su ausencia compa.

Tercer mensaje:

"Este es México. Para hacer una guerra hay que desafiar al gobierno. Para
alcanzar la paz con justicia y dignidad, también hay que desafiar al gobierno.
Desafiemos pues a quien se oponga. Desafiémoslos nosotros a ellos."

Asi hablaba el jefe militar rebelde. ...
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Vil

Asi pué mi amigo... después de recorrer mas de 3 mil 500 kilbmetros,
fuimos recibidos en las orillas de la capital, en uno de los mitines mas
concurridos del trayecto. Esto corria en un 9 de marzo el afio no importa.
Habia mas de 20 mil personas en las montafias de Milpa Alta. En estas tierras
conviven los pueblos nahuatl originarios de Valle de México con los indigenas
migrantes de otras regiones y los mestizos llegados a la gran ciudad a buscar
techo y trabajo.

La avenida Yucatan Sur, que conduce del pueblito de Santa Ana
Tlacotenco a Milpa Alta, era un camino de miradas expectantes, banderitas
tricolores que se agitan al aire, un racimo de nifias que saludan a la caravana
con pedacitos de papel de bafio color blanco, indigenas nahuas que se asoman
para ver a los indios de las montafias de Chiapas, y cientos de adolescentes
que corren emocionados hacia la punta de la caravana.

Oi vos... qué emocion. El pueblo de Santa Ana recibid con entusiasmo
a los delegados zapatistas, que saludaron a cientos de personas colgadas de los
arboles, subidas en bardas y azoteas y encaramadas hasta en las torres de la
Iglesia. "Bienvenidos a este pueblo en donde también hay indios con corazon
como ustedes”, nos dijo anciano nahuatl y nos bendijo con una vela recién
encendida. El pueblo nos entregd un baston de mando. "Este también es su
cielo. Bienvenidos a Malacatepex Momoxo", nos saluda mas adelante una
manta alzada por mujeres. Desde hace varios dias, los jovenes de Milpa Alta
comenzaron a realizar pintas de bienvenida, murales y mantas monumentales.
Las mujeres expresaron su hospitalidad con los guisados que prepararon para
alimentar a la caravana.

En la plaza de Milpa Alta se alz6 la voz de las comandantas: "Somos las
dadoras de vida y sin las mujeres no se transforma el mundo”, dijo la
comandanta Esther. Demandd que el Congreso de la Union asuma su papel
para que aprueben la iniciativa de ley sobre los Derechos y la Cultura
Indigenas elaborada por la Cocopa.

Ella dio lectura este mensaje zapatista dirigido a México: "De quien
tomamos nombre y voz somos arropados. El nos dio los no que cargamos. Los
si, no tienen dos rostros; dos pies si. EI uno es una, es la mujer digna y
rebelde que nos habla. Amaneciendo el séptimo dia del paso que sali¢ de la
casa del purépecha, del color de la tierra pintara toda la tierra que se crece
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hacia arriba. Apenas entonces empezara a morir la pena y con todos los
colores saltara el color que somos de la tierra".

En un comunicado firmado por las comandantas Esther, Yolanda y
Susana, el Comité Clandestino Revolucionario Indigena del EzLN, con motivo
del Dia Internacional de la Mujer Rebelde, hicieron un llamado a éstas para
"luchar juntas por nuestros derechos”. La comandante Fidelia invitd a la
sociedad civil a "luchar contra el monstruo que nos ataca: la pobreza", y
advirtio que continuaran la lucha por el reconocimiento de sus derechos
aunque ello les cueste la muerte. Las comandantas afirman que ante la
militarizacion de sus comunidades, han sido las mujeres quienes mas han
luchado: "no con armas, sino ya con la fuerza y con el grito. Resistimos, no
nos rendimos™

También advirtieron que "con la llegada de Fox, México no ha
cambiado. ElI cambio de por si no lo hacen ellos. No es porque ya se cayo el
PRI que vaya a haber cambio. Gane quien gane, ya hemos visto, es el pueblo
de México el que tiene que construir el cambio que quiere".

La comandanta Yolanda demandé al presidente que “"cumpla ya para
sentarnos a dialogar"”, al tiempo de insistir que a los presos zapatistas se les
toma como rehenes, mientras el Ejército Mexicano sigue posesionado de las
comunidades indigenas, donde genera intranquilidad e inseguridad. "No
necesitamos que nos cuiden ni que nos mantengan”, afirmd. Consider6 que si
realmente existe voluntad de dialogo por parte del Gobierno Federal, se deben
retirar las bases militares de Guadalupe Tepeyac, Rio Euseba y La Garrucha,
como ya sucedio con los de Amador Hernandez, Jolnachoj, Cuxulja y Roberto
Barrios.

El Subcomandante Marcos tomé la palabra para entregar a las
comandantas el baston de mando que habia recibido, porque "les toca a ellas
que han sido el cerebro, el motor y el aliento que hizo que estuviéramos aqui”.

iZapata vive, la lucha sigue!

A lo largo del dia, la delegacion del ezLN recorri6 la ruta de Emiliano
Zapata. Visito Anenecuilco, donde nacié Zapata, Chinameca, donde fue
asesinado, y Taltizapan, donde tuvo su cuartel general.

Y asi pue’... En Tlaltizapan, centro de operaciones del Ejército
Libertador del Sur, la acogida fue especialmente numerosa y festiva. Ahi, los
zapatistas ratificamos el Plan de Ayala original y manifestaron su desacuerdo
con la contrarreforma agraria impuesta por Carlos Salinas. Los delegados
zapatistas firmaron el Plan de Ayala y todo el pueblo se formo a su lado para
suscribir el documento. EI General Félix Serdan, ex integrante de las fuerzas
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jaramillistas, alentdé a los nuevos zapatistas a continuar su marcha hacia la
Ciudad de Meéxico. ElI Subcomandante Marcos agradecid al pueblo de
Tlaltizapan "por cuidar ese tesoro, que saben bien pertenece al pueblo de
México: la memoria™.

Finalmente, se informé que el arg. Fernando Yafez, enlace del EzLN
con los legisladores, sostuvo una reunién con senadores del PrRD en las
instalaciones de la Camara Alta, en la torre de "El Caballito”. El arq. Yaiez
asever0 que hay condiciones para que los diputados y senadores aprueben el
reconocimiento constitucional de los derechos indigenas en los términos en
que lo redactd la Cocopa. Por su parte, integrantes de la Cocopa informaron
que avanzan en la definicion de los promenores de la entrevista de la
delegacion zapatista con los legisladores. jUta!... tenemos fe, tenemos fuerza
pero sobre todo tenemos la unién del pueblo mexicano, que sé que nuestra voz
se hard fuerte para ser escuchada por los formadores y creadores del poder...

Un dia antes...te cuento, el gobernador de Chiapas, Pablo Salazar,
anuncio la liberacion de 19 presos zapatistas, con lo cual concluyo el proceso
de excarcelacion de reos vinculados al EzLN, en el marco de compromisos
hacia la busqueda de paz en la entidad.

En sentido contrario, el hijoe’.... gobernador de Querétaro, Ignacio
Loyola, quien se ha manifestado en contra del movimiento zapatista, dijo a un
noticiero televisivo, que los dos indigenas, presos politicos en el estado, seran
liberados hasta que se firme la paz. "Primero la paz y luego ya veremos",
apunto.

En tanto pue’..., Fox respondi6 a la advertencia del lider zapatista sobre
la posibilidad de retomar las armas y dijo que "el debate ahorita es por la paz;
todo lo demas, el debate ideoldgico, el dia de mafiana se dara". jA saber...!
Igual y si igual y no...

“Ustedes me dicen, entonces, que tengo que perecer
como también las flores que cultivé pereceran
¢ De mi nombre nada quedara,
nadie mi fama recordara?
Pero los jardines que planté, son jovenes y crecerdn...
Las canciones que canté, jcantandose seguiran!
Principe de Texcoco
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Y esto lo dijo nuestro subcomandante: “No venimos hasta aca para
llevarnos el nombre de Zapata lejos de donde nacid, donde siempre vivira; no
para usurpar una historia que es de todos. El va a adelante y nosotros vamos
atras”, afirmo6 en Anenecuilco el Subcomandante Marcos.

“iZapata vive! jLa lucha sigue!”. Corearon a lo largo de todo el dia los
indigenas, campesinos, profesionistas, estudiantes, amas de casa, vendedores
ambulantes y maestros que se congregaron para participar con los nuevos
zapatistas.

Luego, en el marco del Dia Internacional de la Mujer, resaltd las
condiciones de discriminacion extrema, pobreza, miseria y agravios que
padecen las indigenas.

En Anenecuilco, donde estuvieron presentes Diego y Ana Maria Zapata,
hijos de Emiliano Zapata, el "subcomandante Marcos" monté una guardia de
honor en el monumento al "Caudillo del Sur".

Cuarto mensaje:
"Caminaremos entonces el mismo camino de la historia, pero no la
repetiremos. Somos de antes, si, pero somos nuevos"

Asi contaba nuestro guerrillero armado...

IX

Con fiesta y musica nos recibieron de nuevo en Milpa Alta pue’... “no
nos iremos hasta que no haya reconocimiento constitucional. Con la banda
marcharemos, ese era el pensamiento de todos nosotros los indigenas
mexicanos.

Y ansina... Se sumaron a la caravana, barzonistas de Michoacan e
indigenas de Guerrero. Mas de 20 mil personas nos recibieron con musica y
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fiesta a la delegacion, ahi dormimos y nos preparabamos a partir a la ciudad de
México.

Al mitin en San Pablo Ozototepec, asistieron tanto indigenas nativos del
valle del anahuac como miembros de la sociedad civil capitalina, muchos de
ellos jovenes estudiantes. En un acto en la sede del que fuera cuartel del
General Emiliano Zapata en 1914, se develo una placa conmemorativa de la
visita zapatista a este pueblo nahua que ha logrado con éxito resistir la presién
que la urbanizacidén metropolitana ejerce sobre sus tierras comunales.

Oi vos... Decenas de mantas desplegadas desde la carretera y frente al
antiguo cuartel zapatistas expresaban el apoyo de la poblacién tanto al
reconocimiento de los derechos indigenas como a la lucha del EzLN.
En el evento, dieron la bienvenida a la comandancia zapatista el Representante
de Bienes Comunales de San Pablo Agustin Martinez. Efréen Ibafiez a nombre
de la Representacion de Bienes Comunales se pronuncid por construir una
patria “en la que quepamos todos”. A continuacion, el representante de la
Alianza de los Pueblos Indigenas, Ejidos y Comunidades del Anahuac, hizo
una relacion desde la conquista a nuestros dias. A nombre del cNI, hablo
Ramiro Taboada y Gerardo Camacho dio lectura a la ratificacion de los
Acuerdos de Nurio, en los que se comprometieron a luchar por la libre
determinacion y autonomia de los pueblos indigenas.
El Comandante Tacho, en su discurso, exigio al gobierno el cumplimiento de
las tres sefiales minimas planteadas por el EzLN para el reinicio del dialogo,
una de las cuales es el retiro de las tropas de cuatro posiciones aun ocupadas
por el Ejérecito Federal.

Siguiendo el paso, el Comandante Zebedeo asegur6é que el gobierno
enmascara en logar de atender a los jodidos. Finalmente, el Comandante
David expreso que “el gobierno quiere vacilarnos”. Y asi pue’... A la marcha
zapatista al corazon de la capital de la Republica, se sumé hoy un contingente
de cerca de mil personas procedentes de 400 comunidades indigenas y rurales
del Estado de Guerrero, asi como una delegacion de Barzonistas procedentes
del puerto Lazaro Cardenas, Michoacan. Mientras tanto, familiares de uno de
los zapatistas detenidos en Querétaro denunciaron el hostigamiento a los
presos zapatistas en ese Estado. Irma Pérez Lugo, esposa de Sergio Jerénimo
Sanchez, presentd la denuncia ante la Comision Estatal de los Derechos
Humanos.

jUta! ... Lo que pasa es que la historia de nuestro pais huele mal pue’...

Se equivocaron cuando a matar a un indio le llamaban evangelizarlo; se
equivocan ahora cuando a ese asesinato se llama modernizarlo.
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Para ellos quesque’... nuestras historias son mitos, nuestras doctrinas
son leyendas, nuestra ciencia es magia, nuestras creencias son supersticiones,
nuestro arte es artesania, nuestros juegos, danzas y vestidos son folclor,
nuestro gobierno es anarquia, nuestra lengua es dialecto, nuestro amor es
pecado y bajeza, nuestro andar es arrastrarse, nuestro tamafo es pequefio,
nuestro fisico es feo. Ta’ cabrén ;no?

Lo que ahora hay es desintegracion de la nacion. El dilema de los
pueblos indios es resistir 0 modernizarse; quienes nos resistimos a la
modernizacion, vivimos en casas con piso de tierra, paredes de palo o de lodo,
techos de carton o de ramas, y nuestra mesa esta llena de carencias. Frente a
estas dos opciones, la marcha por la dignidad indigena, la marcha por el color
de la tierra, trata de construir una nueva: el reconocimiento de la diferencia.

Mira vos... tal vez este cambio no lo veremos nosotros, pero si nuestros
hijos y los hijos de nuestros hijos...

“Esparzo flores de guerra, yo el de la cara risueiia
como que vengo de junto a la guerra.
Soy ave quetzal y vengo volando,
entre pasos dificiles vengo de junto a la guerra.
Soy precioso tordo de rojo cuello,
vengo volando: vengo a convertirme en flor,
yo en Conejo ensangrentado.”

Poesia nahuatl
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En su discurso, el Subcomandante Marcos contd que: “Estamos aqui por
que estamos tratando de corregir una equivocacion. Por que mandan nuestros
mas primeros que los de abajo enmienden lo que los de arriba equivocan. Este
es México. La de este pais es una historia de equivocaciones”. Pero, hasta
ahora, siempre los que se equivocan son ellos pue’, y nosotros somos la
equivocacion y quien la paga”.

En su postdata y en respuesta a declaraciones de Leonel Godoy que
apuntan a supuestas amenazas de un grupo de punketos denominado “Ricardo
Flores Magon”, el Subcomandante Marcos dijo “Hermano, hermana de la
banda, sabemos que ellos estan diciendo que tu estas llamando a la violencia
para desestabilizar esta marcha zapatista. Nosotros sabemos que la banda es
hermana, no les creemos a ellos. Nosotros le creemos a la banda por que habla
la misma lengua de los que somos abajo. Con la banda marcharemos.”

Quinto mensaje:

"De quien tomamos nombre y vocacion somos arropados.

El nos dio los "no" que cargamos.

Los "si" son herencia de los primeros que son el color de la tierra.

No tenemos dos rostros. Dos pies si. Y el uno es una.

Cuando la luna es reina, quien tres dolores carga anuncia que por tres
noches la fuerza se hara mas fuerza en el color de la tierra.
Amaneciendo el septimo dia del paso que salio de la casa del
purépecha, el color de la tierra pintara toda la tierra que se crece hacia
arriba. Apenas entonces empezara a morir la pena.

Y con todos los colores bailara el color que somos de la tierra."”

Asi hablaba el Insurgente Marcos...
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Teniamos tanta fe en nuestra lucha pue’... viendo la respuesta del
pueblo mexicano que dia a dia se nos unia mas, sentiamos su calor de cerca y
sus muestras de carifio.

El dia once de nuestra era, el pueblo de Xochimilco ofrecié un célido y
masivo recibimiento a la Comandancia General del Ejército Zapatista. Durante
el acto politico celebrado en el centro deportivo de esa localidad, la multitud
escucho y aclamo a los delegados del ezLN y del Congreso Nacional Indigena
que encabezan la caravana del color de la tierra.

Durante el mitin la dirigencia rebelde nos encontrabamos de pie,
acicalados, luciendo collares de flores que representantes de Xochimilco nos
ofrecieron como simbolo de bienvenida. Unos y otros recordamos aquel dia en
que Emiliano Zapata y Pancho Villa estuvieron en esta poblacion, Ilamada por
el Subcomandante Marcos “el primer rincén de la provincia mexicana.”
Aquel histérico 4 de diciembre de 1914, don Paulino Martinez —un viejo
luchador antiporfirista que encabez0 la delegacion zapatista a la Convencion
de Aguascalientes— entusiasmado por la unién de las fuerzas revolucionarias
del norte y del sur dijo, ahi en Xochimilco: “éste es el primer dia, del primer
afio, de la redencion del pueblo mexicano”.

Hoy, el Comandante Tacho refrend6 la vocacion de este pueblo que ha
sabido resistir durante mas de quinientos afios al colonialismo externo e
interno. “Esta tierra tiene su memoria de lucha”, dijo al agradecer el
recibimiento que se les tributaba. Las voces de los comandantes resonaban con
fuerza en este lugar de bosques y flores que, todavia en la Revolucion
Mexicana, era una ruta de agua hacia la capital del pais.

Mira vos... En el espacio del mitin el ambiente es de fiesta. Proliferan
las banderas, camisetas, mantas, casetes y paliacates con alusiones zapatistas.
Una leyenda recorre el sitio, impresa en camisetas, retando a los publicistas
del poder: “Qué caso tiene quitarse el pasamontafias, si para ustedes todos los
indios son iguales”. Los coros de la gente y las mantas tendidas por doquier
anuncian a las organizaciones presentes: CGH de la UNAM, Frente Popular
Francisco Villa, Asamblea de Barrios, campesinos de Veracruz, Guerrero,
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Tlaxcala, comuneros de Milpa Alta, Tlalpan y Xochimilco, entre muchos
otros.

“Somos ahora los creadores y conductores de nuestra propia historia”,
dijo el Comandante David, con su modo pausado y firme. “Los pasos y voces
de millones de hermanos y hermanas hacen ahora que la tierra tiemble y
remueve las montanas.”

El Comandante Zebedeo, por su parte, llamd a la multitud reunida en
Xochimilco para que “exijamos juntos al farsante de Fox que cumpla con el
retiro de las posiciones del ejército y que pruebe si deveras quiere cumplir su
palabra”.

El publico congregado en ese lugar aplaudié de manera especial la
intervencion de la Comandanta Fidelia quien expuso las condiciones en que
vive la mujer. “Nosotras sufrimos la marginacion, pobreza, enfermedades,
sufrimos un desprecio y olvido muy grandes.” A cada tanto los aplausos la
interrumpian.

Luego, tom0O la palabra el Subcomandante Marcos. Hubieras visto
pue’... como se desbordaron en aclamaciones y aplausos para el ‘sub’ y, de
repente, todos guardaron silencio para escuchar con atencion la respuesta que
daria a los empresarios que han lanzado ofensas en contra de esta caravana.

“Es bueno que sepan, sefiores del dinero, que los tiempos de ayer no
volveran a ser ni los de hoy ni los de mafiana”, dijo nuestro insurgente. “Ya no
escucharemos callados sus insultos. Ya no quedardn impunes sus amenazas.
Ya no humillaran méas a quienes somos el color de la tierra.”

En ese momento, la multitud que llenaba el graderio y la cancha de
fatbol prorrumpi6d gritando “jDuro!, jDuro!, jDuro!”. El Subcomandante
Marcos contestd bromeando: “espérenme tantito, para alld voy” y con nuevo
brio, sonriente y enérgico, retomo su discurso.

jUta! ... La multitud compartia euforica la respuesta que el EZLN daba
al poder empresarial y la derecha politica y coreaba repetidamente la consigna
que acomparia esta caravana en su recorrido hasta la capital de la republica:
“iNo estan solos!”. El sol intensificaba el animo y le daba su color a las
razones que exponian los mas humildes, los de abajo.

Mientras tanto pue’..., en la gran ciudad se manifestaban los
preparativos para recibir a los zapatistas en el zocalo. Y arribaron a la capital
personalidades que, desde diversos paises, vinieron para solidarizarse con esta
caravana que busca el reconocimiento constitucional de los derechos y la
cultura indigenas. Entre estas personalidades destaca la presencia de la sefiora
Danielle Mitterrand; José Saramago, Premio Nobel de Literatura; José Boveé,
Manuel Vazquez Montalban, Alain Touraine e Yvon Le Bot, entre muchos
otros. Me cuesta prenunciar pero ya dije...
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Creo pue’... que estamos demostrando nuestras ganas de alcanzar la paz
por medio del dialogo, pa’ ver ese mundo de luz que todos los mexicanos
tenemos derecho... aunque siento que los mensajes de mi subcomandante no
habian sido bien interpretados adn.

“.... Y asi iban alegres probando sus cerbatanas,
pero cuando tiraban con ellas, no usaban el bodoque
de barro en el tubo de sus cerbatanas, sino que sélo
con el soplo derribaban a los pajaros cuando les tiraban,
de lo cual se adMiraba grandemente Cabracdn.”
Popol Vuh
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Asustados ante el crecimiento del color de la tierra, los sefiores del
dinero se refugian en sus fortalezas y desde ahi derrochan, no su dinero, sino
su estupidez y torpeza. Hoy la marcha de la dignidad indigena, la marcha del
color de la tierra, hace temblar al dinero quien, histérico, intenta borrarlo como
si fuera posible borrar los cimientos, y todavia disfrutar la terraza del lujo y el
confort.”

“Una casa siempre podra seguir siendo una casa si le falta la terraza o el
piso de arriba. Pero una casa sin cimientos no es mas que un montén de
escombros. Asi que bajen la voz, sefiores del dinero. Bajen la voz y escuchen,
porque ya hay otra voz que no viene a robar o a imponer, sino a algo mas
grave: a tomar su lugar. Esta voz es la nuestra. La voz de quienes somos el
color de la tierra.”

Tenemos voluntad de alcanzar la paz. Pero no la paz de los
cementerios, no la paz de los changarros. Si la paz con justicia y dignidad.

Sexto mensaje

"Amaneciendo el séptimo dia del paso que nacimos colectivo, sera
velada la palabra. Sobre los hombros del trigo, pan seremos con los
todos que somos. La tierra que se crece hacia arriba abrira sus 0jos y
sus oidos al paso del color de la tierra, es decir, nos abrira los brazos.
El dia repetira el uno en el espejo y la rebeldia reiterara la historia.
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Marzo vera el silencio hecho afiicos y otra voz, la morena, voz sera
entre las todas que cantan™.

Asi contaba el subcomandante Marcos...

Esto somos

El que florece entre cerros.
El que canta.
El que cuida y crece la palabra antigua.
El que se habla.
El que es de maiz.
El que habita en la montafa.
El que anda la tierra.
El que comparte la idea.
El verdadero nosotros.
El hombre verdadero.
El ancestro.
El sefior de la red.
El que respeta la historia.
El que es gente de costumbre humilde.
El que habla flores.
El que es lluvia.
El que tiene conocimiento para mandar.
El cazador de flechas.
El que es arena.
El que es rio.
El que es desierto.
El que es mar.
El diferente.
El que es persona.
El rapido caminador.
El que es gente.
El que es montafia.
El que esté pintado de color.
El que habla palabra legitima.
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El que tiene tres corazones.
El que es padre y hermano mayor.
El que camina la noche.
El que trabaja.
El hombre que es hombre.
El que camina desde las nubes.
El que tiene palabra.
El que comparte la sangre y la idea.
El hijo del sol.
El que va de uno a otro lado.
El que camina la niebla.
El que es misterioso.
El que trabaja la palabra.
El que manda en la montafia.
El que es hermano, hermana.

Xl

Oi vos... No es la primera vez que integrantes del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional pisan la plancha del Zocalo capitalino. El 12 de octubre
de 1996 la comandanta Ramona encabezo en ese lugar un mitin multitudinario
en el que destacd la disposicion de los guerrilleros al didlogo nacional.

Con ese acto culminaron los trabajos del Congreso Nacional Indigena
iniciados cuatro dias antes, y también un largo debate en torno a si los
zapatistas podian o no salir de Chiapas.

La polémica se prolongd por varios dias y en ella, el gobierno federal
primero se opuso al traslado de los zapatistas, pero al final tuvo que aceptarlo
frente a la presion de la sociedad y de los propios integrantes del EZLN.

Asi pue’... ‘stando enferma Ramona lleg6 a la ciudad de México el
viernes 11 de octubre, y su mensaje ante el congreso fue muy claro: "Que
todos los indigenas podamos vivir como seres humanos™.

Un dia después, encabezaria el mitin multitudinario en el Zocalo. Ese
sébado 12 de octubre de 1996 tuvo frases premonitorias: "Soy el primero de
muchos pasos de los zapatistas al Distrito Federal".
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Cinco afios después se cumple la promesa, los comandantes del EzLN
llegaron al Zocalo, al corazén del pais.

El sub’ Marcos aseguro en una de las entrevistas, que es sincero al decir
que esta dispuesto a dialogar y a llegar a la paz, pero advirtié que no cedera en
las tres condiciones que plante6 para iniciar la negociacion con el gobierno
federal.

"No podemos ceder en las tres condiciones, porque si cedemos faltamos
a la palabra y eso quiere decir que estariamos en posibilidad de subir nuestras
demandas, y la garantia que tiene el gobierno de que no vamos a subir
nuestras demandas es que tampoco las vamos a bajar"

Les recalco también... que no aceptaria la invitacion del presidente
Vicente Fox a acudir a la residencia oficial de Los Pinos para dialogar, pues
considerd que se trata de una trampa. El Ejecutivo "esta tratando de convertir
un movimiento serio, reivindicativo, en un evento de horario de triple A... ja
saber pue’!

Yo creo que nada gana el pais con esto, que vamos a ganar los pueblos
indigenas, y qué va a ganar el gobierno, ya como proyecto politico si es que lo
tiene Fox, con esa foto que va a dar la vuelta al mundo y a confundir a mucha
gente... jAh! Pero Fox si ganaria mucho, sabe que mientras méas se mencione
en los medios, aungue sea para mal, su presencia se va haciendo cada vez mas
fuerte. ;Po’tonces?

Perderiamos los indios nuestras luchas, porgque todo el movimiento que
se levantd finalmente seria trivializado y mucho mas, que si fuera una
camiseta de Marcos, que si fuera una banda de esas que ahora traen y que
dicen Marcos, Marcos. Mucho mas, porque estas siquiera estan dando
subempleo.

Tambiéen contd pue’... que la presencia de Fernando Yafiez, como
enlace entre el EzLN y los legisladores, fue una sefial que el gobierno no ha
sabido leer, “una sefial de que ‘stamos dispuestos a transitar de la vida
clandestina a la vida publica”

Tal vez esta sefial fue débil, pero ‘stamos tratando de convencer al otro,
en este caso al gobierno federal de que estamos dispuestos a resolver esto, y a
hacerlo rapido, pero que necesitamos una serie de sefiales. Nosotros pue’...
damos unas, si no las ven es que todavia no le hallamos el modo politico, pero
volunta’ no nos ha faltao’.

Cuando esto termine pue’... no va a quedar na’ escondio’, el EZLN no va
a fingir la paz. Si la otra parte tiene volunta’, nosotros vamos a lo dltimo.
Estamo’ dispuestos a desaparecer.
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Todos los movimientos armados, compa’ por muy revolucionarios que
sean, son fundamentalmente movimientos arbitrarios, y la violencia es inutil,
pero "uno no se da cuenta hasta que la ejerce y la padece”. En dado caso lo
que tiene que hacer un movimiento armado es plantear el problema y hacerse a
un lado. Eso es lo que estamos logrando con éxito después de siete afios.
Realmente nos hemos hecho a un lado, los municipios auténomos son tan
autdbnomos que ni a nosotros nos hacen caso.

A los zapatistas no nos espanta firmar la paz con la derecha, porque
nuestro problema no es ese. Seria igual si fuera la izquierda electoral la que
estuviera en el poder.

Mira vos... el peso que tiene los medios de comunicacion en la
sociedad actual, al grado que no sélo deciden qué actor se convierte en
politico, sino tambien qué lugar ocupa ese actor politico.

Pero déjame contarte un cuento que dijo mi ‘sub’ Marcos frente unos
intelectuales. Son como metéaforas pue’... que nos llevan a la verdad. Y dice:

Para hablar como zapatistas de los caminos de la dignidad, contaremos
un cuento que se llama:

EL OTRO JUGADOR.

“En su grave rincon, los jugadores
rigen las lentas piezas. El tablero
los demora hasta el alba en su severo
ambito en que se odian dos colores.

*

Cuando los jugadores se hayan ido,
Cuando el tiempo los haya consumido,
Ciertamente no habra cesado el rito.

También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar) de otro tablero
de negras noches y de blancos dias.
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Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¢, Qué Dios detras de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suerio y agonias?”

AJEDREZ.
Jorge Luis Borges.

Este es el cuento:

Un grupo de jugadores se encuentra enfrascado en un importante juego
de ajedrez de alta escuela. Un indigena se acerca, observa y pregunta que que
es lo que estan jugando. Nadie le responde. El indigena se acerca al tablero y
contempla la posicion de las piezas, el rostro serio y cefiudo de los jugadores,
la actitud expectante de quienes los rodean. Repite su pregunta. Alguno de los
jugadores se toma la molestia de responder: “Es algo que no podrias entender,
es un juego para gente importante y sabia”. El indigena guarda silencio y
continda observando el tablero y los movimientos de los contrincantes.
Después de un tiempo, aventura otra pregunta “; Y para qué juegan si ya saben
quién va a ganar?”. El mismo jugador que le respondié antes le dice: “Nunca
entenderas, esto es para especialistas, estd fuera de tu alcance intelectual”. El
indigena no dice nada. Sigue Mirando y se va. Al poco tiempo regresa
trayendo algo consigo. Sin decir méas se acerca a la mesa de juego y pone en
medio del tablero una bota vieja y llena de lodo. Los jugadores se
desconciertan y lo Miran con enojo. El indigena sonrie maliciosamente
mientras pregunta: “;Jaque?”.

FIN del Cuento.

Samuel Taylor Coleridge, poeta inglés de la bisagra de los siglos XVIII y
XIX, escribio: “Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio, y le dieran
una flor como prueba de que habia estado alli, y si al despertar encontrara esa
flor en sumano... ;Entonces, qué?”

*kkkkkk
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Y en otro discurso compa’ de nuestro dirigente, esos, en que yo me
quedaba con la boca abierta, pero de puritito gusto pue’ pensando también
¢ Como es posible que no le entiendan?.. Si lo que dice lo dice muy claro y
bonito. Y si lo digo al revés muy bonito y claro.

En esta Marcha de la Dignidad Indigena, los zapatistas hemos visto una
parte del mapa de la tragedia nacional que no tiene horario triple A en los
noticieros radiales y televisados. Cualquiera de los presentes puede
argumentar que eso no tiene mérito alguno y que no era necesaria una marcha
para darse cuenta que el México de abajo es mayoritario en numero y en
pobreza.

Pero no vengo a hablarles de indices de pobreza, de constantes
represivas o de engafos.

En esta marcha los zapatistas también hemos visto parte de los México
rebeldes y de su verse a si mismo y ver a los otros, que eso, y no otra cosa es
la dignidad. Los México de abajo, particularmente el indigena, nos hablan una
historia lucha y resistencia que viene de lejos y que palpita en el hoy de cada
lugar. Si, pero también es una historia que mira hacia delante.

Desde las montafas del Sureste Mexicano hasta el Zocalo de la Ciudad
de México, los zapatistas hemos atravesado un territorio de rebeldia que nos
ha dado una flor de dignidad morena como prueba de que estuvimos ahi.
Hemos llegado al centro del Poder y encontramos que tenemos esa flor en las
manos y la pregunta, como en Coleridge, es “;entonces, qué?”.

Contra lo que suponen los columnistas de la clase politica, la pregunta
no se refiere a qué sigue, sino a que significa esa flor morena. Y, sobre todo,
qué significa para adelante.

Yo sé que en estos tiempos de modernidad, donde los coeficientes
intelectuales son sustituidos por las cuentas bancarias, la poesia por los spots
publicitarios, y la ciencia por la diarrea verbal, hablar de suefios no deja de
sonar anacronico.

Sin embargo, la lucha de los pueblos indios por su dignidad es
fundamentalmente un suefio, eso si, es un suefio muy otro.

La lucha indigena en México es un suefio que no solo suefia el mafiana
que incluya el color de la tierra, también, y sobre todo, es un suefio que lucha
para apremiar el despertar de ese mafiana.
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Los pueblos indios resurgimos precisamente cuando lo que nos niega
parece mas fuerte y solido. Y es que precisamente nuestro suefio adivina ya
que los monumentos que el neoliberalismo se autorige, no son sino ruinas
futuras.

El poder quiere atrapar la lucha indigena actual en la nostalgia, los
golpes de pecho y el “boom” de la artesania. Se quiere acotar la lucha india al
marco del pasado, algo asi como “el pasado nos alcanza con las deudas
pendientes”, para usar el lenguaje mercadologico tan de moda. Como si saldar
esas cuentas fuera el disolvente eficaz para borrar ese pasado y pueda asi
reinar sin problema alguno el “hoy, hoy, hoy” que el Fox us6 como plataforma
electoral y usa como programa de gobierno. El mismo “hoy” que el
neoliberalismo ha convertido en nuevo credo religioso.

Si advertimos que el movimiento indigena quiere ser convertido en
moda, no nos referimos sélo a los afanes publicitarios que quieren envolverlo.

Después de todo, la moda no es mas que una vuelta al pasado cuyo
horizonte final es el presente, el hoy, la actualidad, la fugacidad del instante.

En la lucha por la dignidad, se da una vuelta parecida al pasado, pero, y
esto es fundamental, el horizonte final es el futuro.

Para ponerlo en otros términos, el neoliberalismo, que no es otra cosa
que una moda, es decir, una vuelta al pasado con el horizonte del presente (por
eso el “neo” que le da presente al liberalismo de antafio), concibe el mundo
actual como el Unico posible, como la culminacién de los tiempos (por eso el
Fox dice y se dice que ya toda lucha progresista termind con su llegada al
Poder) y sus intelectuales y promotores de imagen (si es que hay alguna
diferencia) disparan al reloj de la historia para detener la hora, y asegurar asi
que no hay mas mariana que el hoy que ellos presiden.

Los intelectuales neoliberales, a diferencia de sus antecesores, han
renunciado a la iniciativa historica y ya no anuncian el futuro. No porgque no
alcancen a verlo, sino porque lo temen.

La lucha indigena mexicana no ha venido a retrasar el reloj. No se trata
de volver al pasado y declamar, con voz sentida e inspirada que “todo tiempo
pasado fue mejor”. Creo que eso lo hubieran tolerado y hasta aplaudido.

No, los pueblos indios hemos venido para darle cuerda al reloj y
asegurar asi que llegue el mafiana incluyente, tolerante y plural que, dicho sea
de paso, es el Unico mafiana posible.

Para hacerlo, para con nuestra marcha darle marcha al reloj de la
humanidad, los pueblos indios hemos recurrido al arte de leer lo que no se ha
escrito todavia. Porque eso es el suefio que nos anima como indigenas, como
mexicanos Y, sobre todo, como seres humanos. Con nuestra lucha leemos el
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futuro que ya se habia sembrado ayer, que se cultiva hoy y que s6lo podra
cosecharse si se lucha, es decir, si se suefia.

Al escepticismo hecho doctrina de Estado, a la indiferencia neoliberal,
al realismo cinico de la globalizacidn, los pueblos indios hemos contrapuesto
la memoria, la palabra y el suefio.

Al lanzarnos con todo lo que tenemos en esta lucha, los indigenas
mexicanos, como individuos y como colectivo, hemos obrado con un impulso
universalmente humano, el de la rebeldia. Ella nos ha hecho mil veces mejores
que antes y nos ha convertido en una fuerza histérica, no por su trascendencia
en libros 0 monumentos, sino por su capacidad de hacer historia, asi, con
minusculas.

La clave del cuento “El Otro Jugador” no esta en la vieja bota llena de
lodo que interrumpe y subvierte el ajedrez mediatico de los sefiores del poder
y del dinero, y el juego que hay entre quienes han hecho de la politica el arte
de la simulacién y el engafio. Lo esencial esta en la sonrisa que sonrie el
indigena, y es que algo sabe. Sabe que falta ahi el otro jugador que es €l y el
otro que no es él pero que también es otro y falta. Pero sobre todo, sabe que no
es cierto que la lucha haya terminado y que hemos perdido. Sabe que apenas
ha comenzado. Y lo sabe no porque sabe, sino porgue suefia.

En suma, los indigenas no somos parte del ayer, somos parte del
mafana.

Y puesto que botas, cultura y mafanas, recordamos lo que escribimos
hace tiempo, mirando hacia atras y sofiando hacia delante:

“Una bota es una bota que se equivoco de camino y que busca ser lo que
toda bota anhela, es decir, un pie desnudo”.

Y viene a cuento porque en el mafiana que sofiamos no habra botas, ni
vaqueras ni militares, sino pies desnudos, que es como se deben tener los pies
cuando la mafiana apenas comienza.

Asi contaba el subcomandante insurgente Marcos. ..

129



www.marelart.com Autor: Marel Sosa

XIl

Y asi compa cansa’os pero no venci’os... Miles de seres humanos nos
acompanaron desde Xochimilco, el primer rincon de la provincia mexicana, en
esta que fue la mayor movilizacion de los dltimos tiempos. Mas de 200 mil
personas abarrotaron la plancha de la plaza mayor y calles adyacentes en la
ciudad de los palacios.

Después de 16 dias de andar en caravana desde las comunidades
selvaticas chiapanecas y haber pasado por 11 estados més del pais, rodeando al
Distrito Federal, la delegacion zapatista formada por 23 comandantes y el
subcomandante Marcos, llegamos al zocalo capitalino a bordo de un trailer
descubierto.

Pocas veces en su historia la plaza central capitalina habia contenido
tantos rios humanos, todos caudalosos, que se desbordaban por Madero, 5 de
Mayo, 5 de Febrero, 16 de Septiembre, Pino Suarez, 20 de Noviembre... Como
manantial de mi montafia, se agitaban en un oleaje de creciente expectacion y
se compactaban cuando, a las 14:00 horas, lleg6é el mando insurgente, abierto,
franco, al aire libre, sin miedo a morir, aunque la muerte aceche a cada paso.

Desde los pasamontafias del sureste mexicano, brotaban palabras de
fraternidad y esperanza para todos. "Hermano y hermana indigena, hermano y
hermana no indigena: aqui estamos solo para decir: jAqui estamos! Y cuando
decimos aqui estamos también al otro nombramos, hermano, hermana, que
eres mexicano y que no lo eres, contigo decimos: jaqui estamos y contigo
estamos!”

Y asi pue’... La ruta hacia el Zocalo se iniciaria en la prolongacion
Division del Norte, seguiria por Canal de Miramontes, La Viga,
Circunvalacién, San Pablo, 1zazaga y 20 de Noviembre. El recorrido fue de
casi tres horas y no hubo espacios vacios. Hombres, mujeres, nifios, jovenes,
amas de casa, ancianos, empleados y obreros salieron al paso de la
comandancia insurgente. A la altura de San Pablo, las putitas o las sexo
servidoras como les dicen ahora, nos aclamaron y los bomberos abandonaron
la estacion para aplaudirlos. Observadores estimaron que a lo largo de la ruta
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hubo unos 50 mil simpatizantes y, sin embargo, lo mas importante era la
calidad humana, no la cantidad ni el oficio.

Las muestras compa, se repetian en las calles y en el corazon capitalino,
que ya estaba atestado, ansioso por aclamar a los guerreros chiapanecos:
"iVamos todos con la caravana!" "iNo estan solos!" "jZapata Vive, la Lucha
Sigue!”, "jYa vienen entrando y Fox esta temblando!"

El comandante Tacho defendio el reclamo central de los pueblos indios
y recordd el pasado presente de México: "Muy lejos nos fuimos para
defendernos del gran opresor para no ser exterminados injustamente. Nuestros
primeros abuelos pensaron con su inteligencia y su sabiduria. Se refugiaron en
las montafias mas lejanas paras enriquecer su resistencia y sobrevivir. En sus
formas de gobernarse en lo politico, en lo social, lo econémico y en lo
cultural... Aqui estamos protegidos bajo la Bandera Nacional, que es amada y
respetada. Somos mexicanos y, por lo tanto, la patria también es nuestra”

Dirigiéndose a sefiores del Estado, les advirtio: "Queremos decirles hoy
a los que se dicen gobiernos que nos escuchen, que llego a su fin el olvido
racial y desprecios de los indios de México. No les permitiremos nunca jamas
la burla y el desprecio. Que en cualquier rincén de la patria mexicana nos
defenderemos y no nos quedaremos callados nunca jamas. No les
permitiremos mas de injusticia genocida con la muerte silenciosa”

En una plancha que hervia bajo un calor desértico, donde la multitud se
arremolinaba, no codo con codo, sino como en un vagon del Metro,
encimados, casi sin poder respirar, mujeres y hombres aplaudian.

Los balcones de edificios que rodean a la gran plaza estaban colmados.
En uno del antiguo hotel Majestic se asomaba el tenebroso canciller Jorge
Castafieda, muy abucheado e insultado cuando la masa lo descubrid. "iSi
Zapata viviera, en su madre les pusieral" El, sonriente, respondia con saludos.
A cambio le llovieron groserias de todo tipo. "jCulero! jCulero!", coreaba la
muchedumbre. EIl funcionario termin6 por meterse.

El Premio Nobel de Literatura comentd: "lo que acabamos de ver
significa que estos siete afios de lucha (del EzLN) han sido apenas un prélogo
de lo que ahora va a comenzar”. (Por cierto no entendi mucho de su
palabrerio)

Muchos durmieron en el Zdcalo para ganar "el mejor lugar”. Otros
llegaron desde las 8:00. Xochimilco se desperto con el estruendo de cohetones
y mantas por doquier que alentaban al EzLN. Fue una mafana fresca y un
mediodia caluroso.

El comandante Zebedeo también fue enérgico al reclamar "que los que
luchamos durante muchos afios, al gobierno le digamos todos: es nadie sin el
pueblo. Si quiere ser mejor representante que se quite esa cerilla que tiene en
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los oidos y que se quite esa carnocidad que tiene en los 0jos. México no es
propiedad privada. México se habita aproximadamente con cien millones que
en ella tienen derecho de gozar y vivir su riqueza con plenitud."

Cuando el Tlaloc, gigantesco vehiculo descubierto arrancé para salir del
Deportivo Xochimilco, se encendio también la frecuencia zapatista. La gente
corria, se pisoteaba, se empujaba, gritaba, tomaba fotos a los rebeldes

El comandante David sefiald: "la terquedad y la poca sensibilidad
humana que tiene Vicente Fox no le permiten cumplir siquiera tres
condiciones minimas para reiniciar el didlogo para la paz... no le pongan mas
candaditos a la iniciativa de ley de la Cocopa, porgue lo Unico que van a lograr
con esto es ponerle cien candados a la Unica puerta que conduce la paz con
justicia y dignidad... El gobierno federal y el Congreso de la Union tienen una
vez mas la oportunidad de escoger la paz con justicia y dignidad o la guerra en
contra de los pueblos indios y de todo el pueblo mexicano." El publico le
respondié ovacionando a los rebeldes.

jAaah! .... Y Mira vos... juta! ... no sé bien como decirte lo que sentia
en esos momentos a la entrada al Zocalo, fue una auténtica algarabia. La
multitud se agitd como una ola hasta 20 de Noviembre y a una sola voz, hizo
retumbar la Plaza: "jEZLN, EZLN, EZLN!", consigna que se escuché fuerte y
claro como el Himno Nacional. Una malla ciclonica servia de fragil
separacion y se temia fueran a tirarla.

Cuando llegamo’, una banda tocaba la Marcha de Zacatecas. Alli llegd
de avanzada Rosario Ibarra de Piedra y tomo el microfono para dar la
bienvenida a los zapatistas. Ante nosotros se efectud una danza ritual indigena
y Marcos recibio el baston de mando. Mujeres mazahuas los limpiaron con
copal. Y se entono el Himno Nacional. Todos con el pufio en alto y con la "V"
de la victoria.

La caravana zapatista llegd al Zdcalo del Distrito Federal a las 14:11
horas veniamos de Xochimilco, después de haber recorrido alrededor de 3 mil
kilometros desde la Selva Lacandona de Chiapas a la ciudad de México.

Luego pue’... Tomaron la palabra diversos representantes de los
pueblos originarios de México. Uno hablé a nombre de los Pueblos Indigenas
Comunidades y Ejidos del Anahuac, otro por el Consejo Guerrerense 500 Afios
de Resistencia y otro mas por el Congreso Nacional Indigena, quien asevero:
"Este es el tiempo de los pueblos indios de México... Estamos aqui para que
junto con todos ustedes podamos conseguir el lugar que merecemos. En
nuestro propio pais somos tratados como extranjeros, tan es asi que tenemos
que dirigirnos a ustedes en una lengua extrafia, que no es nuestra lengua que
nos ensefiaron nuestros padres".
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La comandanta Esther del EzLN, por su parte, describié con energia la
situacion de las mujeres haciendo sentir la tierna furia que abriga su alma:
"Tomamos la decision de organizarnos con rebeldia para pedir lo que nos hace
falta: nuestros derechos. Y lo que encontramos como respuestas de nuestra
demanda fue la persecucion, la carcel, la humillacion. Pero no pudieron reir
viéndonos rendidas. Por eso ahora que estamos aqui no es que venimos a
ponernos de rodillas ni implorar ni que nos tengan lastima. jNo queremos
changarro!™. La multitud le aplaudié con entusiasmo desbordado.

Una tras una, las palabras zapatistas se enfilaban contra los hombres que
detentan el poder. "No somos quienes, ingenuos, esperamos que de arriba
venga la justicia... No seremos quienes ponen precio a la dignidad propia o a
la ajena y convierten a la lucha en mercado donde la politica es quehacer de
marchantes, que disputan no proyectos sino clientes.”

Fue éste, les cuento... el mayor acto politico de los ultimos tiempos, fue
un acontecimiento de rebeldia inclaudicable pero que cabalgo, como en 1914,
en los corceles de la dignidad y la sencillez originaria de esta tierra. Era una
sola voz la que se alzaba... “Los que somos del color de la tierra”

En estos momentos de charla, Mayolo sufria una transformacion, yo le
observaba como si fuera un gran idolo guerrero, mirada de aguila, y sigilo de

jaguar listo para tirar el zarpazo. Mismo con el temor de perder la batalla o si
ésta era ganada, el honor y la alegria de ser ofrecido en sacrificio.

La tierra dice: ""captic ini vayel, viluquic yas naic spasel*

... estas manos saben hacer mucho...

*kkkkkk
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La voz del Subcomandante Insurgente fulguraba. "Quienes deberian
estar aqui son las comunidades indigenas zapatistas, sus siete afios de lucha y
resistencia, su oido y su mirada, los pueblos zapatistas, los hombres, nifios,
mujeres y ancianos, bases de apoyo del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional que son los pies que nos andan, la voz que nos habla, la mirada que
nos hace visibles, el oido que oidos nos hace. Quienes deberian estar aqui son
las insurgentas y los insurgentes, su persistente sombra, su callada fortaleza,
su memoria levantada. Las insurgentas e insurgentes, las mujeres y hombres
que forman las tropas regulares del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional,
y que son el guardian y corazon de nuestros pueblos."

Séptimo mensaje

"Mexico, no venimos a decirte qué hacer, no venimos a guiarte a
ningun lado; venimos a pedirte humildemente, respetuosamente, que
nos ayudes. No permitas que vuelva a amanecer sin que esa bandera
tenga un lugar para nosotros, los que somos el color de la tierra.
Gracias, esta es la séptima llave, la que faltaba. La séptima llave son
ustedes."

Asi hablaba nuestro lider guerrillero Marcos...

X1

Oi vos... Tuvimos muchas invitaciones por parte del pueblo mexicano,
los participantes de la Red Sociedad Civil, del Uameros por la Paz, Caravana
Ricardo Flores Magén, colaboran en la organizacion para la celebracion del
Afo Nuevo Mexica.

El Tonal-Macehual y los Kalpullis invitaron a todos los que se iban
integrando a la caravana para que los acompafaran a la celebracién del inicio
del Afio Nuevo Mexicano el 12 de marzo en el zocalo capitalino, ya que es un
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acontecimiento significativo, de recuperaciéon del tiempo, que conforma la
esencia de nuestra lucha. Es un acto de recuperacion de legado de los abuelos,
de revalorizacion de la cultura.

Nuestras tradiciones son hermosas pue’... es de lo inico que no nos han
despojados los hacedores de leyes gubernamentales. Entre estas se encuentra
nuestra celebracion a los Difuntos donde hacemos ofrendas en altares de
muertos bellamente decorados, con veladoras, calaveras de dulce, de ceramica,
las clasicas catrinas y una que otra figura humana con rostro calaveresco,
frutas, cazuelas de comida, el tradicional pan de muerto, agua y flores
amarillas de cempasuchitl (Tzintziqui tiringuini), enmarcadas por guias
multicolores de papel picado, clasico de las artesanias mexicanas.

De acuerdo con nuestra tradicion, las veladoras guian a las almas a sus
antiguos hogares y alumbran su regreso al cielo, las imagenes simbolizan la
paz en el hogar y la firme aceptacion de compartir los alimentos y las flores
son simbolo de festividad.

La comida alimenta las almas de los muertos, el pan es el alimento mas
preciado y el agua representa la pureza de las almas. Cabe sefialar que los
significados y los articulos que se integran en una ofrenda es colaboracion de
todas las personas de la comunidad. Esta celebracion se hace el dia 2 de
noviembre.

Miré vos... La danza folclorica también la conservamos en todo nuestro
pais, cada region tiene su traje tradicional bellamente decorado y de vistosos
colores. Estos eventos si son alimentados por el gobierno ya que representa
una fuente de ingreso turistico.

Hay unas danzas relacionadas con el culto solar, otras al dios del fuego
Huehueteotl, y otras con caracter totémico.

La danza de Guagua, esta entra en las del culto solar; la palabra Guagua
con la que se designa, tiene un significado incierto, siendo al parecer su origen
antillano ya que en nuestro vocablo tiene muchas palabras de ese origen, y
probablemente el nombre proviene de las Antillas, como siendo originaria del
estado de Veracruz.

Esta danza se ejecuta en diferentes fechas de acuerdo con el calendario
de ritos catolicos, para celebrar diversos santos patronos de los pueblos, pero
es el Jueves de Corpus cuando estas cobran mayor esplendor y brillantez.

Los pasos y evoluciones son sumamente sencillos, cambiandose al son
de la masica, a lo largo de la danza los danzantes ejecutan movimientos con
los pies y con el derecho se realiza un movimiento en forma de cruz, lo que
puede representar que se trata de un rito religioso.

Los Guaguas terminan su danza con un vistoso juego consistente en que
cuatro de ellos montan sobre las aspas de una cruz de madera, de brazos
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iguales, y al sonar de la musica y con el propio impulso de sus cuerpos, giran
lentamente, ofreciendo un espectéaculo de color y movimiento.

Este final ha sido interpretado de diversas maneras, algunos autores
sefialan que significa el “Nahui Ollin” es decir la forma calendérica del
“Cuarto movimiento” ya que para las culturas de México antiguo el nimero
cuatro tuvo significacion magica.

Otros compas’ han interpretado esto como una significacion de tipo
cronologico, en donde las aspas del volantin representan las estaciones del afio
y el nimero de vueltas que los danzantes ejecutan, la medicién del tiempo.
Las aspas del volantin, que se halla montado en un eje de madera o de metal
que al ser impulsadas por los cuerpos de los danzantes, forman un rehilete
humano de gran colorido y belleza. Bien chingdn pue’...

Los danzantes visten blusa de color, se cruzan en el cuerpo una manta
bordada en brillantes colores que remata en fleco, calzan medias de color,
empufan sonajas de bule. (Fruta de un arbol).

Sobre su cabeza colocan un penacho circular de grandes dimensiones
montado sobre un gorro conico. El circulo esta hecho de pequefios carrizos
cortados de manera maestra, entre estos se tejen cintas de colores brillantes.

La rica cultura de Chiapas se manifiesta en sus pueblos con simbolos,
normas, creencias, ideales, costumbres, mitos y rituales que se trasmiten de
generacion en generacion, otorgando identidad a los miembros de cada
comunidad y que orienta, guia y da significado a sus distintos quehaceres
sociales.

Los restos de nuestros viejos (ruinas) de Tonina, Bonampak, Yaxchilan,
Palenque, verdaderos centros de poder sobre sus entornos aldeanos y
campesinos, se encuentran practicamente todo el sureste de Meéxico y
constituyeron los nervios de poder de las civilizaciones prehispanicas.

A la llegada de los espafioles, en 1524, el actual territorio chiapaneco era
el refugio de pueblos y culturas que, a excepcion de cuatro, hablaban lenguas
mayenses: los choles habitaban la selva, los tojolabes poblaban los llanos entre
el valle del rio de Chiapas y la selva; los chiapanecas o soctones vivian en la
parte central del valle; los zoques correspondian las laderas occidentales del
altiplano; los tzotziles, llamados quelenes, mas conocidos como Chamulas,
cultivaban las tierras altas del centro y los tzeltales habitaban la parte oriental
de los altos. En el Soconusco, la poblacion era aun mas heterogenea, formada
por los grupos nahuas, zoques y mixes principalmente.

Estas comunidades indigenas nos enfrentamos a graves amenazas y a
dificiles condiciones para llevar adelante nuestro esfuerzo de ser mejores. Nos
organizamos para mejorar como colectivo humano y no como individuos
aislados, y sabemos que son necesarios los puentes con otros pueblos, con
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otras personas, con otros esfuerzos de México y de todo el mundo, para
construir el mafnana.

Y asi pue’... Desde hace tiempo, las comunidades indigenas del sureste
mexicano en el estado de Chiapas, hemos venido luchando por nuestros
derechos politicos y sociales, por mejores condiciones de vida y por el rescate
y salvaguarda de nuestra cultura y tradiciones. El espiritu que nos anima a
estos pueblos indios es el de la dignidad. “Con ella por guia y camino,
luchamos por construirnos un mundo justo, libre y democratico, un mundo
mas humano”.

“;Oh tu, hermosura del dia!
i T4, Huracan, ta Corazén del Cielo y de la Tierra!
i TU, dador de la rigueza y dador de las hijas y de los hijos!
Vuelve hacia aca tu gloria y tu riqueza,

concédenos la vida y el desarrollo a nuestros hijos y vasallos...’
Popol Vuh

i

*kkkikkkikk

"No nos estan viendo ni nos estan escuchando. Llenas las plazas y los
pueblos, y no te ven ni te oyen. Vamos a llenar las calles a ver si nos ven y nos
oyen. Piensan que somos una moda que va a pasar; piensan que te vas a ir a tu
casa y a tu trabajo y que todo va a pasar. Pero no, no nos vamos a ir de aqui,
que quede claro, hasta no lograr el reconocimiento constitucional de los
derechos y la cultura indigenas™ "Ya lo dijimos™. "Los zapatistas no se van
hasta que se van", y la multitud respondi6 con el grito que se ha repetido a lo
largo de este recorrido: "jno estan solos!" “jno estan solos!” “jno estan
solos!™.

Asi decia el subcomandante insurgente...
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XV

Atento bien pue’... lo que dijo nuestra voz primera, en una Conferencia
de Prensa efectuada el 13 de Marzo del 2001, donde el EzLN rechaza la
propuesta de dialogo con el Congreso de la Unidn, calificandola de ridicula,
humillante e indigna, y demandd hacer uso de la tribuna para explicar las
bondades de la iniciativa de ley sobre derechos y cultura indigenas.

Leyd ante la prensa un comunicado en donde el grupo armado fija su
postura sobre la propuesta que le presentd la vispera la Cocopa para dialogar
con 10 senadores y 10 diputados, el "subcomandante Marcos" sefialé que "no
aceptamos un didlogo vergonzante limitado a un rincén y con un reducido
numero de legisladores”, por lo que demando el uso de la palabra en el Pleno
del Congreso de la Union, para lo que, dijo, no existe ninguna traba legal y
sOlo hace falta un acuerdo parlamentario en ese sentido.

Mira pue’... lo que dice:

Conferencia de Prensa celebrada el 13 de Marzo de 2001.

e - El dia 12 de marzo del 2001, la delegacién zapatista en la marcha por
la dignidad indigena sostuvo una reunién con legisladores de la
comision de concordia y pacificacion.

e - En esta reunidon, la Cocopa hizo entrega al EZLN de un documento
donde, textualmente dice, "las juntas de coordinacion politica de la
camara de senadores y la camara de diputados invitan al EZLN a una
audiencia inicial con las comisiones unidas de puntos constitucionales,
asuntos indigenas y asuntos legislativos de ambas camaras,
representadas por 10 senadores y 10 diputados federales, acompariadas
por los legisladores miembros de la Cocopa. La asistencia de otros
legisladores seré libre".

e - En una evidente falta de respeto, el documento entregado no tiene
membrete alguno ni firma, como si fuera un anénimo o dejara abierta la
posibilidad de negar su autenticidad.
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e - Endado caso de que el documento fuera auténtico, el EZLN rechaza el
formato propuesto. Este refleja, por parte de los legisladores que no
escuchan el clamor del pueblo de México y de la opinion publica
nacional e internacional, y que hay un intento por reducir la dimension
histdrica de la movilizacién nacional e internacional.

La propuesta refleja el triunfo de los sectores mas "duros" en el
congreso, que pretenden torpedear el proceso de didlogo aun antes de
que se inicie, tronarlo antes de que llegue al congreso, acorralar al
EZLN en una posicion intransigente y dejar pospuesto lo impostergable:
el reconocimiento constitucional de los derechos y la cultura indigenas.
El perfil de la propuesta es muy bajo y no se puede admitir. La
propuesta es humillante e indigna. Relega un reclamo histérico al nivel
de comparecencia de funcionario de segunda categoria. Ignora las
condiciones del pais. frente a un consenso nacional, es poco serio que el
congreso salga con la propuesta de reuniones en lo oscuro.

e - No aceptamos un didlogo vergonzante con el poder legislativo,
limitado a un rincén y con un reducido grupo de legisladores cuya
funcion seria evitar que el CNI y los zapatistas puedan dialogar con
todo el poder legislativo. Porque es necesario recordar que las leyes son
hechas por los plenos de las dos camaras y no solo por 10 diputados y
10 senadores.

e - El EZLN demanda dialogar con todos los legisladores, incluso con
aquellos que han manifestado abiertamente en contra de la ley Cocopa y
nos han amenazado de distintas maneras, y con las comisiones
encargadas de los dictdmenes. El dialogo con los legisladores debe
darse. Por esto el EZLN demanda el uso de la palabra en el pleno del
congreso de la union. ElI EZLN ha realizado las consultas pertinentes
con especialistas en jurisprudencia y no existe ninguna traba legal.

1. Hay precedentes de que se ha hecho uso de la tribuna por parte de
no legisladores. Tanto dignatarios extranjeros como mexicanos lo
han hecho. Entre ellos, Gregorio "goyo" cardenas.

2. Laclave es un acuerdo parlamentario.

3. No hay ningun articulo que lo prohiba.

e - Sabemos que dentro del congreso existe el temor de que si el EZLN
hace uso de la tribuna, hable contra el congreso o que llame a la
insurreccion. EI EZLN va a explicar a los legisladores las bondades de
la ley Cocopa y a resolver sus dudas y escuchar sus comentarios. El
EZLN no va a suplir al congreso en sus tareas.

e - El EZLN exhorta al poder legislativo federal a que se comporte con
responsabilidad y no rehuya su compromiso con el reconocimiento
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constitucional de los derechos y la cultura indigenas y con el proceso de
paz. El congreso debe decidir si enfrenta la demanda del
reconocimiento constitucional de los derechos y la cultura indigena
como un asunto prioritario o decide posponerlo como si fuera algo
secundario. La propuesta recibida refleja que no hay interés ni
disposicion.

e - Si el congreso no ve lo que el pais demanda, ¢entonces quién lo hara?
Significaria el divorcio total entre el poder y la nacion.

e - En cuanto a Fox, se devela la trampa de su supuesta "buena
disposicién”. Lo de condicionar el retiro militar a los resultados del
dialogo con el congreso es violar la division de poderes y es una
amenaza abierta en contra del EZLN.

e - A la Cocopa le decimos que consideramos conveniente que se
mantenga al margen, porque se ve que quieren reventarla usandola de
recadera de mensajes insultantes y andnimos, en lugar de darle el lugar,
que nosotros si le damos, de coadyuvante en el proceso de paz.

e - El EZLN mantendra contactos con la Cocopa a través de su enlace, el
arquitecto Fernando Yariez, y buscara nuevas vias para dialogar con el
congreso de la union.

iAy! iHemos abandonado nuestra lengual!
¢, Qué es lo que hemos hecho? Estamos perdidos...
¢En donde fuimos engariados?
Popol Vuh

*kkkhkkikkikkkikk
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No puede pasarse por alto la importancia del encuentro. Revela a un
movimiento que, pese a haber surgido de las comunidades arrinconadas, tiene
alcance mundial en un momento en el que parecia anulado el suefio utopico y
las posibilidades surgidas de los movimientos sociales. Yo también como
Mayolo, sentia una gran emocion contagiada por algunos de los presentes, que
poco a poco se nos fueron uniendo alrededor de la mesa, donde surgio la
entrevista, aungue con pasamontafas y no pudiendo describir a cada uno de
ellos, todos eran uno, todos eran ellos, todos eran indigenas, todos eran
mexicanos.

Y asi seguimos compa’... a dos dias de la llegada al Zdcalo de la ciudad
de México, las cosas iban sin una solucién aparente. Ya casi al medio dia, con
un cielo brillante envolviendo a todos los presentes, con ese sol ardiente que
nos cuestionaba, José Saramago, Pablo Gonzalez Casanova, Alain Touraine,
Elena Poniatowska, Bernard Cassens, Carlos Montemayor, Manuel VVazquez
Montalban, Carlos Monsivais, los comandantes y el sub Marcos,
intercambiamos palabras ante un nutrido grupo de estudiantes, académicos,
representantes indigenas y sociedad civil.

Don José Saramago, premio Nobel de Literatura, fue el primero en
hablar. Su intervencion fue muy emotiva y reveladora: "Ayer, en el Zocalo de
México - dijo el escritor - ha sido uno de los mas felices dias de mi visita, de
los més emotivos, de los que me han logrado contrarrestar algin pesimismo
que me caracteriza en relacién con el género humano. Me he dado cuenta que
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es posible una relacion humana que se base en el respeto humano y también el
respeto de las diferencias, el respeto del otro".

Mira vos... CriticO a quienes en los medios "sensiblemente
desinformado o sensiblemente mal intencionado, ha tratado de hacer de todo
esto nada mas un movimiento de carécter folclérico, lirico, idilico, cuando de
lo que se trata es de la realidad mas dura, una de las realidades méas duras del
mundo, que es la condicion del indigena, que carga con todo el peso de una
maquinaria mundial que estd sentada no sélo en las riquezas naturales del
planeta, sino también del ser humano".

Al final, ansina’ insistié en que..." los zapatistas y los indigenas que lo
tenéis todo muy claro, creo que nunca en mi vida, por lo menos en los tiempos
mas recientes, he visto a un pueblo o a una parte de un pueblo que tenga mas
claro lo que entiende puede ser su porvenir. Y nosotros os estamos mirando
agradecidos".

Vino después los tiempos de hablar de Pablo Gonzalez Casanova,
quien se dirigi6 a los sefiores del poder y el dinero: "Estos ni se van a rendir ni
se van a vender. Sepanlo. Sépanlo bien... — dijo — Sean corteses con respeto y
sin paternalismo. Ojo, sin ningun paternalismo. Hablen en forma practica de
cémo van a cumplir con los derechos de los pueblos indios. No intenten
sustituir los problemas sociales de los muchos con soluciones personales de
los pocos. No se inmolen. Ojo. No confundan los encuentros de cortesia con
los acuerdos que llevan en los actos a dar sefiales de que ahora si se esta
cumpliendo. Acuérdense que hablan con quienes han hecho de la dignidad la
ley del respeto a uno mismo y a los demas. Por dignidad de dignatarios no den
ni asomo de burla, humillacion o engafio. Por dignidad no hagan de las
palabras ruidos ni de los actos espectaculos. Y acuérdense que hablan con
quienes tienen la cultura politica de los més viejos y de los méas jovenes de
estas tierras, y una cultura de la resistencia indigena y de la democracia de los
indios y de los no indios, de los mexicanos, de los latinoamericanos y los
habitantes de los mas distintos paises del mundo que piensan en la historia
pasada para hacer mejor la historia futura. Cumplanles las tres sefiales a los
zapatistas”.

También dijo el sociélogo (creo que asi se dice) Alain Touraine que
recordd que la Unica ocasion en que se ha sentido emocionado, como ahora, y
eso fue con el movimiento Solidaridad, en la Polonia de los ochenta. Y
planteo las dos importancias que el zapatismo configura para los movimientos
sociales. "La primera es que el mundo entero, digamos todas las izquierdas,
estan buscando un nuevo lenguaje. Porque no creemos mas en la dominacion
de la sociedad, de la historia, del futuro, del progreso. Estamos desilusionados
con los grandes intentos de construir una sociedad nueva. Y al final de un
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siglo de tantos totalitarismos Yy autoritarismos, estamos finalmente
convencidos que la cosa mas importante es respetar los derechos humanos
fundamentales”. Sefiald ‘tonces "que ningin movimiento social en el mundo
ha contribuido tanto a crear este nuevo lenguaje”.

Después de un decenio en el que todo mundo declaraba que no se podia
nada contra los mercados financieros, que estan "por encima de todos los
poderes”, aqui en México se escucha "de manera muy fuerte, la idea de que si
se puede hacer algo, y que el momento del silencio ya se acabd". Esto pue’...,
segun Touraine, nos da al zapatismo importancia internacional.

En su turno del habla, Elena Poniatowska puso ‘ojo’ en la nueva
visibilidad de las mujeres indigenas: “son las mujeres quienes saben que en
manos del Congreso estd la paz, las mujeres, las que declaran tras su
pasamontafias que estan feas y la multitud les responde que no, que no son
feas, las mujeres que tienen en su fuerza indigena la fuerza de los pobres.

Hoy, las mujeres de la ciudad de Meéxico les rendimos homenaje a las
zapatistas y a las mujeres indigenas, las que alguna vez dijeron que querian
mirar a su hombre a los 0jos y ser ellas quienes lo escogieran, las que pidieron
conducir un automovil como los hombres, las que han decidido criar solo a los
hijos que deseen y puedan tener, las que tienen sobre su cuerpo los mismos
derechos que el hombre sobre el suyo, las que ejerceran oficios "de hombre™ y
llegaran a la educacion media y superior, las que saben mejor que nadie que
ninguna nifia, ningun nifio puede ya morir en nuestro pais por falta de un
medicamento, las mujeres que el padre nahuatl Ilamé tortolitas, palomitas,
collar de piedras finas, plumas de quetzal y que ahora con la ayuda de todos
nosotros, nos proponen construir entre todos una nueva relacion social, un
nuevo estado social”.

Todos pue’... dijeron cosas bellas como gentes letradas que son. Y ‘ai’
te pido una ayudadita para que le compongas las cosas que yo no sé decir
compa’.

Carlos Montemayor se refirio a las lenguas y a las voces indigenas. “Es
la voz y la lucha que el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y el tercer
Congreso Nacional Indigena se han propuesto que resuene, a través de
reformas impostergables, en la Constitucion mexicana. Esta es la voz del
México que no hemos querido oir. Es la voz del México que también somos y
que muchos nos hemos resistido a ser. Es nuestra voz méas antigua y profunda.
Con esta voz que ustedes impulsaron con las armas y ahora, sobre todo, con
argumentos de paz, con esta voz que esta llena de ustedes, nos han fortalecido
a todos los nosotros que no somos indios y que al mismo tiempo somos
también ustedes”.
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Otro de los invitados, Bernard Cassen, quien particip6 como profesor
universitario y como responsable del movimiento Attac de Francia, hablé de la
nocion de patrimonio cultural y de su contradiccion con el neoliberalismo.
Una vez que sefialdé que, en materia de patrimonio cultural, los neoliberales
actian "como una dominacion que se sitla entre Disneylandia y talibanes”,
indicd que "el zapatismo es totalmente incompatible con este proyecto liberal,
como lo son muchos otros movimientos, no solamente en Francia y en Europa,
sino en todo el mundo. Esa internacional rebelde se concretd en el mes de
enero pasado en el Foro Mundial Social de Porto Alegre”. Cassen deseo la
incorporacion a este proceso de resistencia mundial.

Luego habld Manuel Vazquez Montalban dijo que el neozapatismo "ha
dado comienzo a la cultura de la resistencia del siglo XXI", y sintetizo la
razon de la presencia internacional que ha acompafado la lucha del EZLN:
"Los extranjeros hemos venido a México a aprender"'.

Un observador ansioso de procesos sociales y culturales, Vazquez
Montalban confirmé que el zapatista no era "un movimiento mesianico,
imbuido de la mision de cambiar la historia, mision encargada por Dios o por
la propia historia. Era un movimiento que inculcaba a la sociedad civil de una
sociedad teoricamente democratica que fuera responsable de que la
democracia se cumpliera realmente".

La idea de sociedad civil pue’..., nacida en Europa, encontrd aqui "su
sentido exacto”, dijo el ensayista y periodista. "El movimiento indigena y los
zapatistas introducian el concepto valido para las proximas décadas: la
vigilancia de una vanguardia social para que la politica responda a las
necesidades objetivas de la ciudadania, esté donde esté esta ciudadania y
venga de donde venga".

El Gltimo de los intelectuales que hablé fue Carlos Monsivais, quien
afirmé: Ayer atestiguamos el deseo vigoroso de paz, en su definicién mas
intensa, el cese de todas las guerras de alta y baja intensidad economica,
social, cultural, dirigidas contra la mayoria. También hemos visto el
compromiso grave y festivo a la vez contra el racismo, la segregacion, la
discriminacion, el sexismo, la intolerancia, la homofobia. Por eso la marcha de
la dignidad ha encontrado eco en sectores de colonos, feministas, ecologistas,
obreros, campesinos, estudiantes, desempleados, subempleados, y el sector
indigena no necesita de vanguardia. Al renunciar el EzLN explicitamente al
poder, su actitud puede verse lirica, segun los especialistas en delatar
intenciones, pero no es de ningun modo incongruente. Por eso estoy
convencido de la profundidad del pacto: el retorno a las armas es imposible no
solo por el altisimo costo humano, sino porque desterrar la violencia ya es
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asunto de tantos que bien podriamos decir que es asunto de todos. Con sus
tristes excepciones.

Y asi pue’... Después de los intelectuales vino el turno de los
delegados zapatistas. De nuevo, en una actitud inusual en los politicos
tradicionales, David, Tacho y Esther, pudiendo hacer arengas Yy
pronunciamientos encendidos fueron parcos, sencillos, conmovidos por el
respaldo y porque, como dijo David, sabiendo "que hay personas buenas y
honestas que de una manera verdadera hacen suyas las causas de lucha de los
pueblos indios, una lucha que es en beneficio de todos los hombres y mujeres
del mundo", le daban las gracias hoy a esa personas "que nos honran, y que
nos ayudan en nuestro caminar, en nuestra lucha, en nuestro peregrinar".
La comandanta Esther tambiéen agradecié a quienes “entienden lo que estamos
buscando y por que luchamos”. Y agrego que en efecto, la lucha del EzLN no
es solo politica, sino en defensa de la cultura porque "no queremos gque
desaparezca" ni la lengua materna, ni la forma de vestir “"como se vestian
nuestros abuelos, porque no queremos despreciar a nadie, ni sus formas
propias de curarse™.

Yo soOlo agradeci con una reverencia y hablé poco: "Que estén con
nosotros en nuestras fatigas, nuestras luchas y basquedas de vivir". Y para
terminar dije: "Su corazon es grande como el de nosotros pue’... Eso es muy
esperanzador para los que somos del color de la tierra.

“Asi fue, pues, la desaparicion y fin de Balam-Quitze,
Balam-Acab, Mahucutah e Iqui-Balam,
los primeros varones que vinieron de alla del otro lado del mar,

donde nace el sol”
Popol Vuh

*kkkhkikk
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Me dijo Mayolo que en una intervencion llena de alusiones el
Subcomandante Marcos tejid otra de las imagenes que requeria: "Si un
hombre atravesara el paraiso en un suefio, y le dieran una flor como prueba de
que habia estado ahi, y si al despertar encontrara esa flor en su mano, entonces
qué”.

Entonces cambid de tono: "En esta marcha de la dignidad indigena los
zapatistas hemos visto parte del mapa de la tragedia nacional, que no tiene
horario triple A en los noticieros radiales y televisados...

"En esta marcha, los zapatistas también hemos visto parte de los
Méxicos rebeldes y de su verse a si mismos y ver a los otros. Que eso, y no
otra cosa, es la dignidad.

"Los Meéxicos de abajo, particularmente el indigena, nos hablan una
historia de lucha y resistencia que viene de lejos y que palpita en el hoy de
cada lugar. Si, pero también es una historia que mira hacia delante”

Asi contaba el subcomandante... de Mayolo

XVI

Corriendo el 14 de marzo el Ejército Zapatista nos reunimos con el
legislador frances del Partido Socialista Europeo Sami Nair.

En conferencia de prensa, después de la reunién, el "Subcomandante
Marcos™ denunci6 que el Ejército mexicano reanudoé los patrullajes terrestres y
aereos en torno a la comunidad de Guadalupe Tepeyac.

Y asi pue’... anuncid que "una delegacion del EzLN acudiria al
Parlamento Europeo para que ahi si nos escuchen, porque aqui nuestros
legisladores no lo quieren hacer".

Queremos que el Parlamento nos escuche pue’... y que nos permita
explicarle que estamos en la vispera de la pesadilla que Europa ya tiene, y si
Europa no escucha lo que esta ocurriendo en América Latina, mafiana se va a
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dedicar a exportar, no mercancias ni capitales, sino la pesadilla que
actualmente ocurre en Yugoslavia”.

Acompafiado por el legislador del Parlamento Europeo, Samy Nair, a
quien dio las gracias por su presencia en México, nuestro lider rebelde pidié a
los parlamentarios europeos que reflexionen, "tomando en cuenta las dos
voces, la del Gobierno mexicano y la del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional, y en base a ello pueda hacer uso también de la palabra con la
autoridad moral que se supone debe construirse".

Y asi compa, Marcos asegurd que el EzLN no esta apelando a que a
traves del extranjero se presione al gobierno mexicano, pero advirtio que se
estd poniendo en juego "lo que es el futuro de la humanidad en conflictos
étnicos que hay en todo el mundo”.

Entonces, el Parlamentario Europeo manifestd que su visita tiene como
unico fin manifestar su solidaridad y apoyo a los indigenas de Meéxico.

Rechazo que este fungiendo como mediador y que de ninguna forma se
ésta entrometiendo en los asuntos internos del pais y que respeta la soberania
y legitimidad democrética de las instituciones de la nacién.

Y mira también...entre las personas que han sido recibidas este jueves
por los 23 comandantes del EzLN y "el subcomandante Marcos", se encuentra
Danielle Miterrand, viuda del ex presidente francés Francois Miterrand, quien,
de plano, ingresé a las instalaciones de la ENAH a bordo de una camioneta,
para evitar a la prensa.

Ese mismo dia pue’... nos reunimos con la lider de las Madres de la
Plaza de Mayo, Eve Bonafini. Esta sefiora recomendo al EZLN “no guardar las
armas” porque, dijo, los gobiernos son muy mentirosos y traicioneros y nunca
cumplen lo que promete.

Poco antes al encuentro que esta organizacion argentina mantuvo con la
comandancia general del EzLN, Bonafini aseguré que en Meéxico no existe
democracia y que prueba de ello es que los zapatistas tuvieron que venir a la
capital.

En tono irdnico, Bonafini, dijo "no quiero imaginar la cara de (Vicente)
Fox al ver el Zocalo el domingo pasado, durante la concentracion zapatista; le
tienen miedo al pueblo movilizado™.

Agreg6 también pue’... que en estos momentos el mundo mira hacia
México, porque aqui esta "la esperanza de los pueblos sometidos arrasados y
torturados”.
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Y dijo que como en el mundo, también en México la preocupacion es la
falta de empleo, la que consider6 como un “crimen que nadie paga"; hoy se
mata mas con hambre que con las balas, son crimenes que nadie paga por eso
el movimiento zapatista es tan esperanzador.

Asi sea por la pachamama...

“No habra ya olvido, no serd la derrota la corona del color de la tierra.
Todos somos ya del color de la tierra”

*kkkikkkk

Otro dia con tristeza en los ojos nos dijo el Subcomandante: Hay
tropiezos, La Ley Cocopa lleva varios afios en discusion. La rechazd Ernesto
Zedillo; se la apropio Vicente Fox y, la anatematizan los legisladores ‘duros’
del Congreso de la Union. “Hay tropiezos™.

"No aceptamos un dialogo vergonzante con el Poder Legislativo,
limitado a un rincén y con un reducido grupo de legisladores™; propuesta del
Congreso de que, sean 10 diputados y 10 senadores; mas la Cocopa; dejando en
libertad a legisladores que quieran asistir.

El prurito de los legisladores que cobran mas de $60 mil mensuales, no
les permite subajarse a parlar con los mexicanos del sétano. Los "duros” del
Congreso no soportan presiones de los indios. Si fueran banqueros,
especuladores de la bolsa de valores o consejeros de Pemex; entonces si los
escucharia y, se les obsequiaria su IPAB (eufemismo de FOBAPROA 0 de
saqueador del presupuesto oficial); pero son indios. Mas cuando, el
Subcomandante Insurgente Marcos no hablaria en la tribuna del Congreso: "El
EZLN Y el cNi estan pidiendo tribuna; nadie ha dicho que serd Marcos el que la
use."

"Le estamos pidiendo a la Cocopa, que se mantenga al margen para que
no sea desgastada como hasta ahora...".

A la invitacion insistente de Vicente Fox, el estratega esgrime el
objetivo de la marcha: "Nosotros estamos ahorita aqui para dialogar con el
Congreso de la Union, y en cuanto el sefior Fox cumpla con las tres sefiales
dialogaremos con su representante.” O sea, con Luis H. Alvarez.
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Los indios son objetos en el articulo 4° constitucional. Exigen ser sujetos
de su propia historia. Ahora son pupilos, cuyo tutor es el sistema. La Ley
Cocopa les daria el rango de ciudadanos diferentes. A nadie perjudica que los
indios sean mexicanos completos; en cambio arriesga la tranquilidad nacional
el tropiezo ante el Congreso.

Asi decia el Subcomandante Insurgente Marcos...

XVII

- Todo ‘staba en suspenso pue’... en silencio, todo inmoévil, callado y
vacia la extensién de los cielos. No habia nada que estuviera en pie,
no habia nada dotado de existencia... y asi me siento hoy compa.

Mientras espero que Mayolo tome un respiro y se recupere un poco de
su impotencia, que impera en €l y en todos los ahi presentes, expongo un
comunicado de prensa de los hechos.

Comunicado.

Organizaciones de la Sociedad Civil manifiestan: “La sociedad civil no
puede permanecer callada ante la reciente respuesta informal y anénima del
Poder Legislativo™.

La coalicion Izquierda Unida (1U), tercera fuerza politica en Espafia,
pidio al presidente de México Vicente Fox, a favorecer las demandas de los
indigenas encabezadas por el Ejército Zapatista.

En un comunicado, el grupo politico inform6 que el exhorto fue
realizado por el coordinador de U, Gaspar Llamazares, en una carta enviada
al mandatario mexicano en la que se expresa "la preocupacion por el presente
y el futuro de las comunidades indigenas mexicanas".

El llamado apoya la solicitud del EZLN, para aprobar en el Congreso la
iniciativa de Ley sobre Derechos y Cultura Indigenas con la que se busca
mejorar la situacion de mas de 50 grupos étnicos.
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"En coherencia con los cambios politicos que se estan produciendo (en
México), Llamazares solicita al presidente de Meéxico que responda
favorablemente a las propuestas avanzadas por el subcomandante Marcos
(lider del EZLN)". Solicité ademas al mandatario mexicano "brinde apoyo
personal y politico para una solucion justa de la nueva Ley sobre Derechos y
Cultura Indigena, que ha de discutir proximamente el Congreso federal
mexicano".

Por toda respuesta del Partido de Accion Nacional (PAN) replico. Por
elemental ética politica y honor nacional, se debe entender que no es aceptable
que un grupo armado que declaré la guerra a las instituciones nacionales y al
Ejército haga uso de la Tribuna del Congreso de la Unién, dijo el coordinador
del PAN en la Camara de Senadores, Diego Fernandez de Cevallos.

El panista reiterd que la propuesta que el Congreso formulo al Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) a través de la Comision de
Concordia y Pacificacion (Cocopa), de reunirse solamente con 20 legisladores,
no es de ninguna forma injuriosa, intolerante ni majadera, por lo que se
sostendra.

Comento que lo que se tiene que buscar no es que el EZLN use la
tribuna sino encontrar formulas de entendimiento para sacar una buena Ley
sobre Derechos y Cultura Indigena, e indicd que su partido mantiene la
propuesta de las juntas de Coordinacion Politica de ambas camaras para
establecer el dialogo con el EZLN.

En dias pasados, legisladores del PRI y PAN empujaron en las juntas de
Coordinacion Politica de las camaras de Diputados y Senadores una iniciativa
para que sean 20 legisladores de comisiones unidas, 10 senadores y 10
diputados, ademas de los integrantes de la Cocopa, los que dialoguen con la
delegacion zapatista.

Fernandez de Cevallos considerd que la iniciativa enviada por el
presidente Vicente Fox al Senado de la Republica sobre derechos y cultura
indigena requiere modificaciones, y puso como ejemplo lo referente al parrafo
que establece que la educacion para los pueblos indigenas debe ser bilingue,
ya que con ello podria pensarse en que fuera en ‘inglés y espaiiol’, lo que seria
un absurdo.

El coordinador parlamentario del PRD en la Camara de Diputados,
Marti Batres Guadarrama, insistié en sus criticas contra el PAN y el PRI por
buscar reducir el didlogo con el EZLN a 20 legisladores y recordd que los
zapatistas tienen un reconocimiento juridico que ha sido incluso valorado por
el presidente Vicente Fox.

El asunto fundamental, dijo, es llegar a consensos internos en el
Congreso de la Union para después lograr un acuerdo con el Ejército Zapatista
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sobre el formato del didlogo, por lo Ilamé a "aprovechar la oportunidad
historica para aprobar la ley indigena y avanzar en la paz".

El lider perredista asegurd que los senadores del PAN, Diego Fernandez
de Cevallos, y del PRI, Enrique Jackson y Manuel Bartlett, pretenden bloquear
el diadlogo con el EZLN y enviarlo a la "ventanilla de quejas del Senado™ para
que plantee sus propuestas.

“Solamente habia inmovilidad y silencio en la oscuridad,
en la noche. Sélo el Creador, y el Formador, Tepeu y Gucumatz,

estaban en el agua rodeados de claridad’.
Popol Vuh

*kkkhkkik

"No somos quienes esperan el perdon y la limosna de quien simula
ayuda, cuando en realidad compra y que no perdona sino humilla”, ni los
ingenuos que esperan que desde arriba venga la justicia, la libertad y la
democracia.

Tampoco son, dijo, una moda pasajera que se archiva en el calendario
de derrotas de este pais, ni el taimado calculo que finge la palabra y en ella
esconde un nuevo fingimiento, ni la paz simulada que anhela guerra eterna,
"no somos quien dice tres, y luego dos o cuatro o ‘todo o nada’, no seremos.

"No somos el arrepentido del mafnana, el que se convierte en imagen
aun mas grotesca del poder, el que simula sensatez y prudencia donde no hubo
sino compra venta, no seremos. Somos y seremos uno mas en la marcha, la de
la dignidad indigena, la del color de la tierra".

Dicen alla arriba, afiadio, "que este es el final de un temblor, que todo
pasa, menos su ser ellos encima de nosotros, dicen alla arriba que tu estés aqui
para con morbo ver, para oir, sin escuchar siquiera”, gue SOmos pocos Yy
débiles, que somos una foto, una anécdota, un espectaculo, un producto
perecedero, que nos dejaran solos y que volveremos solos, "que el olvido es
derrota y se sientan a esperar a que olvides y derrotes y te derrotes™.

"All4 arriba saben pero no quieren decirlo, no habra ya olvido y no sera
la derrota la corona para el color de la tierra... pero no quieren decirlo porque

151



www.marelart.com Autor: Marel Sosa

decirlo es reconocerlo y reconocerlo es ver que todo ha cambiado, y ya no
para que nada cambie sino para que todo cambie cambiando.

"Ahora, y es lo que ellos temen, no hay ya mas el ustedes y el
nosotros...es la hora de que el Fox y a quien sirve escuchen y nos escuchen, es
la hora de que el Fox y quien lo manda nos vea. Una sola cosa habla nuestra
palabra, una sola cosa mira nuestra mirada, el reconocimiento constitucional
de los derechos y la cultura indigenas... es la hora de que este pais deje de ser
una verglienza vestida sélo del color del dinero.

"Ciudad de Meéxico, aqui estamos, como rebelde color de la tierra que
grita democracia, libertad y justicia. México, no venimos a decirte qué hacer,
no venimos a guiarte a ningdn lado, venimos a pedirte humildemente,
respetuosamente, que nos ayudes. No permitas que vuelva a amanecer sin que
esa bandera tenga un lugar para nosotros, los que somos del color de la tierra”.

Asi contaba nuestro lider Insurgente Marcos. ..

XVIII

No compa’... te cuento lo que pasdé un lunes 21 de febrero de 1994,
pasadas las seis de la tarde, bajo las imagenes de santos y ante decenas de
periodistas, aparecieron por la parte posterior del altar de la Catedral de San
Cristbal de las Casas el obispo Samuel Ruiz, Manuel Camacho
(Comisionado por la paz) y los 19 delegados del Comité Clandestino
Revolucionario Indigena (CCRl).

De pronto, el subcomandante Marcos, vestido todo de negro y con unas
cananas llenas de cartuchos rojos, se inclind hacia la comandante Ramona
quien, de pie a su costado, portaba la bandera nacional. Sorpresivamente y con
movimientos solemnes, la desplegd sosteniéndola con las dos manos.
Solamente pasaron unos segundos para que Camacho, con un movimiento
rapido, se pusiera de pie y alcanzara un extremo del labaro patrio.

"Lo que ocurri6 —cuenta Camacho a siete afios de distancia— es que
por parte del gobierno nada méas estdbamos tres personas: Alejandra Moreno
Toscano, Roberto Salcedo y yo, cuando del otro lado habia muchos. Por
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consiguiente, teniamos que estar muy alertas porque cualquier cosa de forma o
de fondo podia arruinar nuestro objetivo o colocarnos en una situacién de
absoluta debilidad. Yo estaba dispuesto a escuchar, a no hacer el ridiculo, a no
ceder en posiciones fundamentales como el no reconocimiento de un ejército
beligerante, pues para mi era acabar con la soberania nacional. Asi, estoy ahi
sentado, veo que Ramona y Marcos levantan la bandera, y digo: 'bueno, pues
aqui ya nosotros estamos fuera'. Por eso casi como resorte me levanté y agarré
el lienzo de un extremo. Después dije que la bandera es de todos.

Lo que hice ahi — continu6é — creo que es la formula hoy. Si el pais no
tiene un reequilibrio en sus instituciones y en su futuro, vamos a acabar
dividiendo a la nacién. La bandera para todos es que todos resolvamos el
conflicto. Hay una gran oportunidad, antes de que la situacion sea irresoluble.

Lo que paso ahi en la catedral pue’, demuestra que con una sola jugada,
el EZLN puede destruir a la otra parte, lo que también obliga a ésta a ponerse
alerta.

“Y ésta fue la existencia de los quichés,
porgue ya no puede verse el (libro del Popol VVuh)
gue tenian antiguamente los reyes, pues ha desaparecido.
Asi, pues, se han acabado todos los del Quiché,

que se llama Santa Cruz’.
Popol Vuh

*kkhkhkkhkkkikik
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XIX

Y asi pue’... el futuro de Marcos y del EzLN sera trazado cuando se
entrevisten con parlamentarios para promover la aprobacion de la iniciativa de
la Cocopa.

Marcos ha dicho que el EzZLN no va a ser un partido politico, pero
tampoco puede ser guerrilla. (Po’tonces? A lo mejor le encuentra la
cuadratura al circulo, pero hasta ahora —y llevamos 300 afios de lucha politico
moderna— nadie ha resuelto eso. No se puede ser revolucionario y
democratico al mismo tiempo. Son cosas distintas... ansina pienso pue’.

—Esta es una opinibn muy personal Mayolo, ya que como
entrevistador, tuve que empaparme del asunto. Aun en el caso de que el EZLN
consiga la aprobacién de la reforma constitucional para incorporar la iniciativa
de la Cocopa, quedarian pendientes tres mesas de negociacion de los Acuerdos
de San Andrés.

Marcos ya lo dijo en la entrevista de Monsivais. Ademas, tiene razén
formalmente: este asunto seria la primera mesa. Aun resolviendo ésta, quedan
tres més.

Fox no puede esperar demasiado de Marcos. Fox se equivocé al pensar
que esto iba a ser resuelto por arte de magia. En lo que al parecer no se
equivocO —pues todavia estad por verse— es en satisfacer las exigencias del
EZLN. A lo mejor el presidente Fox esta jugando a deslegitimar a Marcos.

Ante esto, no ayuda el analisis tipo Monsivais en el sentido de que
detras de todo esta la legitima reivindicacion de los indios. Eso es aparte. Hay
que desentrafiar las pautas de comportamiento de esta forma de participar.

Ciertamente, el fondo es la reivindicacion de los indios, y creo que se va
a aprobar la ley (sobre derechos y cultura indigenas). El PRI va a apoyar,
porque ya se dio cuenta de que, de otra forma, se quedaria totalmente aislado.
En cuanto a los legisladores del pAN, Fox los estd apretando mucho. Van a
votar en contra Diego y algunos mas, pero calculo que 80% de los legisladores
aprobaran la ley.
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—Mira vos... El problema es, qué va a pasar con el subcomandante
Marcos después de la aprobacion de la ley, pues la acumulacion de fuerza
politica que tiene se le puede escurrir como el agua entre los dedos, como le
ocurrié al cGH. Ese es el gran peligro pue’...

Ansina pue’... ya he dicho esto anteriormente, pero MarcoS no €s uno,
son muchos Marcos.

—NMarcos es una complejidad de personaje Mayolo. Lo que mas me
Ilama la atencion es el juego de opuestos, la dualidad mito-hombre, hombre de
conocimiento-hombre ordinario, hombre de guerra-pacifista. Marcos sintetiza
la serie de anhelos ante los actos de injusticia, es un paladin, es el arquetipo
del hombre que defiende causas justas.

Destaca, ademas, la "dimension oculta™ del personaje, “lo que no se ve,
nadie sabe bien a bien quién es; lleva pasamontafias y usa un nombre
supuesto... El atractivo de Marcos es su apariencia mitica, mistérica, y su
mensaje oracular, es decir... con un lenguaje que mas que criticar, revela; y lo
hace con palabras agudas que son como las flechas de Apolo™.

*kkkhkkik

“Se sigue abonando el terreno del descontento social y si no hay didlogo ni
salidas politicas y pacificas reales, este descontento derivara, tarde o
temprano, en la via armada”.

“Grande esta hoy su corazon, aunque pequerio lo pretende el que poco oye y
mucho habla”.

Asi contaba el Subcomandante Insurgente Marcos ...

XX

—O1i vos... A lo largo de siete afios, el subcomandante Marcos resultd
ser mas habil y chingon que tres presidentes de la Republica, a los que, de
hecho, forzd a reorientar la estrategia para encarar al Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional y les impuso su pensar. La primera victima de Marcos
fue Carlos Salinas. En su libro México, un paso dificil a la modernidad, el
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expresidente trata de justificar su fracaso en Chiapas en dos capitulos. Pero del
alegato se desprende que, pese a todos los esfuerzos desplegados para
controlar los dafios, Salinas no se repuso del golpe neozapatista.

Cuenta Salinas pue’... que una vez que salio de su "pendejez"”, en la
madrugada del 1 de enero de 1994, “"responder al ataque del EzLN fue mi orden
inicial. Asi se lo confirmé a un grupo de colaboradores que se reunié conmigo
en el tradicional saludo de afio nuevo”. Dos dias después, dice, "ante
miembros de la Comision Permanente del Congreso de la Unidn, sefialé que
Unicamente a través del didlogo seria posible encontrar puntos de acuerdo y
solucién a los reclamos presentados™.

—Toda la razon Mayolo, mismo Salinas admite que la presion de la
opinién publica nacional e internacional fue uno de los factores que lo llevo a
decretar el cese al fuego. Segun numerosos analistas e historiadores, ése fue el
factor decisivo, dada la sensibilidad de Salinas ante los medios,
particularmente los internacionales, que habian jugado un papel clave en la
glorificacion del presidente como el conductor de México hacia el Primer
Mundo.

La nueva estrategia incluyé el reacomodo del gabinete, en especial la
llegada de Jorge Carpizo a la Secretaria de Gobernacién, en lugar de
Patrocinio Gonzalez Garrido, y la designacion de Manuel Camacho Solis
como negociador ante los zapatistas. El diadlogo fructifico con la firma de los
primeros acuerdos, el 2 de marzo, pero dos semanas despues, el conflicto
entrd en un callejon sin salida: la bala que matdé a Colosio mat6 la paz en
Chiapas, en palabras de tu subcomandante Marcos.

Y sucedid que... Las desavenencias entre el candidato sustituto del PRI a
la Presidencia, Ernesto Zedillo, y Manuel Camacho, provocaron la renuncia de
este Ultimo el 16 de junio de 1994. No se avanz0 mas en las negociaciones. El
EZLN esperd a la eleccion presidencial de agosto. Al parecer, anticipaba que
ocurriera un fraude descomunal y, como consecuencia, una masiva protesta en
el pais; eso, suponian sus lideres, hubiera abierto condiciones de inestabilidad
que ellos podrian capitalizar. Ocurrid lo contrario...

—Mira vos... Pero al margen de la vision autocomplaciente que ofrece
el exmandatario, es un hecho historico que el levantamiento neozapatista
marcO el principio del fin de su reputacion. Salinas lo intentd todo para
recomponer su imagen, incluidas algunas concesiones a la democracia, pero,
de todos modos, el remolino del 94 lo desfiguro, lo jodio. En contraste, Marcos
se agiganto.
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—iAh! ... Pero a Ernesto Zedillo no le fue mejor que a Salinas con
Marcos —le dije enfatizando — En principio, intenté distanciarse de la
estrategia salinista ubicando el conflicto en Chiapas como un asunto
prioritario, incluso antes de llegar formalmente al poder se carte6 en secreto
con Marcos, esto me lo puedes aclarar ti. En su discurso de toma de posesion,
el 1 de diciembre de 1994, dijo que estaba a favor de una paz "que solo puede
ser producto de la negociacion entre todas las partes, nunca del arreglo
excluyente".

—Ansina’ fue... En los primeros dias de su mandato dijo: "Estaré
esperando 24 horas al dia, todos los dias, todos los meses que sean necesarios,
para iniciar ese dialogo bajo condiciones dignas, de respeto, de tolerancia. No
a la violencia. Si a la paz"

—La paciencia del presidente — rei — duro sélo 58 dias. El 9 de febrero
de 1995, en medio de la voragine de la crisis financiera, Zedillo orden¢ al
Ejército Mexicano que efectuara en Chiapas patrullajes "para prevenir actos de
violencia". El dia anterior, la Procuraduria General de la Republica —a cargo
del panista Antonio Lozano— descubrié dos escondites de cuadros zapatistas
en Veracruz y en la capital detuvo a militantes del EzLN, y afirmé que habia
logrado la identificacion de algunos dirigentes guerrilleros, entre ellos el
subcomandante Marcos.

—Si compa, agentes de la PGR detuvieron en dos dias a 23 presuntos
militantes del EzLN. Se giraron, ademés, oOrdenes de aprehension contra
dirigentes zapatistas, incluido nuestro dirigente.

Zedillo parecio querer ‘parchar’ "el error de febrero™ a traves del
dialogo con nosotros, que llevaria a la firma de los llamados Acuerdos de San
Andrés, el 16 de febrero de 1996. Pero al no mandar al Congreso la iniciativa
que diera fuerza legal a esos acuerdos, el pedo se empantand de nuevo. Los
zapatistas nos replegamos y Zedillo se desentendio, pero no aflojo el cerco
militar y dejo correr la violencia de corte paramilitar, que produciria horrores
como el de Acteal

—Ya de salida, — le dije — en noviembre ultimo, en un programa
televisivo, acusé al EzLN de "romper unilateralmente™ el didlogo, y afirmé que
"cuando se dice el gobierno no ha cumplido el Acuerdo de San Andrés, yo
sostengo que eso es una falsedad... es una representacion equivoca de lo
ocurrido™. 'Y confio, ademas, que "el peor recuerdo” de su periodo “es la
matanza de Acteal, “la Unica vez que me he sentido con una tristeza
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infinitamente profunda como presidente de Meéxico... Me enteré aquella
marfiana de diciembre, que se me hizo después horrible... La matanza de Acteal
es lo mas triste que ocurrié durante mi Presidencia, y triste, ademas, porque es
algo en lo cual el gobierno federal no tuvo en ese momento realmente
posibilidad de prevenir y evitar".

—Se acabo la pesadilla —resumié Marcos en su adids a Zedillo.

—NMuiré vos... Es ‘temprano’ aln para evaluar la politica de Fox en
Chiapas, pero se puede afirmar ya que la estrategia del presidente ha tenido
que ajustarse al ritmo y a los tiempos de Marcos. Los famosos 15 minutos que
dijo Fox —en su precampafia por la Presidencia— le bastaban para resolver el
problema de Chiapas, suman ya varios meses de intentos infructuosos a partir
de que gano la eleccion de julio.

Fox ha hecho todo por colocarse delante de Marcos: instalo en Los
Pinos una oficina especial de asuntos indigenas, remitio al Congreso la
iniciativa con los textos de los Acuerdos de San Andrés, designé negociadores
para entablar contacto con el EzLN, convirtié a Chiapas en su asunto prioritario
a partir del anuncio de la Caravana Zapatista al DF, buscé apoyos
internacionales a su discurso pacifista —como el de la Unidn Europea y el de
José Saramago— Y, sobre todo, entablé una batalla mediatica con el
subcomandante Marcos.

Los dos compas’, Marcos y Fox, estdn planteando sus estrategias, l0s
dos estdn muy presentes, los dos estan haciendo su juego, hay en la escena
momentos de tension, pero el drama adn no se resuelve pue’. Personajes con
profundas diferencias, Fox y Marcos tienen, no obstante, algunas semejanzas,
como "su necesidad de presencia” y su caracter de voceros de otros; “ellos son
los portadores de muchas voces".

—El dilema de Fox es el de Edipo frente a la Esfinge —comenté — Para
tener realmente el poder de gobernar, antes necesita la sabiduria para descifrar
el enigma de Marcos. El PRI fracasd en su enfrentamiento con esta esfinge vy,
por eso, entre otras cosas, perdio la legitimidad, primero, y el poder, despues.
Salinas no quiso ver ni oir. Zedillo jugo la estrategia estupida del avestruz. Es
el turno de Fox: se espera de €l que sea mas sabio que zorro, para bien de
todos, porque el drama se acerca a la real politik del altimo acto.

—Con todo esto pue’... Marcos, ya en la capital de la Republica que
gobierna Fox, sigue ganandole la nota al presidente, pero la salida al conflicto
en Chiapas sigue en el aire compa....
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Por este motivo el ezLN decide, tras siete dias de espera su retorno a la
montafia un viernes 23 de Marzo, no sin antes despedirse frente al Congreso de
la Unidn... sin respuestas, mas no vencidos.

Las tres sefales del cielo nunca llegaron. jA saber... hasta cuando!

“Grande serd la sabiduria de un ser creado,
de un ser formado, cuando amanezca,

cuando aclare, dijeron los muchachos”
Popol Vuh

*hkhkhkkkkkhkkhkkhkhkkik

EPILOGO
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En el Popol Vuh ‘el libro del tiempo’ el hombre maya filosofd en una
forma magnifica sobre la formacion y la creacion de la tierra, mediante la
combinacion de elementos como el fuego, agua, vapor o gases, simbolizando
bajo los nombres de Tepeu (el sol), Gucumatz (el agua) y Huracan-Corazon
del Cielo (vapor y gas) que produjo la materia. Todo esto, naturalmente no se
parece en nada a las demas cosmogonias de otros antiguos pueblos, ya que
éstas descansan, mas que nada, en simples mitos religiosos o morales,
mientras que los mayas tenian un verdadero espiritu cientifico y filosofico.
Renunciaron a sus magnificas ciudades, cuyos importantes blogues de piedra
demuestran que fueron construidos para eternizar.

¢Por qué los Mayas se esfumaron sin dejar rastro? ¢ Porqué emigrar?

Es ilogico que abandonaran las ciudades de piedras que les habia
llevado tres siglos en constuir. Tal vez llegaron los sefiores Feudales y
prefirieron morir antes que someterse y perder su dignidad.

Los mayas, que fueron en su época de esplendor grandes sefiores,
navegantes magnificos, sabios notables, ocupan ahora “el peldaiio mas bajo
de la escalera social de México”.

Como dice Mayolo “no somos sujetos de crédito, las tierras que hemos
conservado son las menos fértiles y no permiten el sostenimiento de nuestras
familias, no disponemos de riego, ni de seleccion de semillas y abono” en
fin... de nada, ni de dignidad.

Al parecer que los Mayas, se encaminan hoy en dia a un destino similar
al de sus ancestros: la extincion. Los antiguos Mayas estuvieron en la cuspide
y nunca necesitaron el apoyo de un Instituto Nacional Indigenista que, en la
actualidad se declara sin suficientes recursos econémicos para atender los
requerimientos de los 13 millones de indigenas que aun habitan en la
Republica Mexicana. Entonces no existia México desde luego, ni sus
Creadores y Formadores actualizados”.

Los indios de México y no sélo los mayas ni solo el EZLN, estan
proponiendo un proyecto de cambio histérico desde lo local hasta lo global
pasando por los pueblos, las naciones y las regiones. Entre una resistencia
pacifica 0 armada proponen un nuevo COmMpromiso, un nuevo pacto que
respete la autonomia de las personas y las comunidades y que no caiga, como
ha ocurrido con todos los pactos liberales, paternalistas, y populistas, en
autoritarismo y clientelismos que son fuente de corrupcién de todo proyecto
democratico, nacional y social.

Ahora y aqui para estudiar al pais, tenemos que estudiar a los indios, y
para construir al pais tenemos que construirlo con los indios. Sera nuestra
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contribucién al mundo. Los indios y los pueblos, las etnias y las naciones, los
ciudadanos y los trabajadores calificados y no calificados, a escala local y
global, nacional y mundial, encabezar en una época de resistencia histérica
que tal vez venza los dogmas del sistema dominante mediante compromisos
democraticos y pactos sociales que impidan el triunfo de una barbarie
cibernética. La nueva ciencia, entre incertidumbres, nos alienta a construir
hipdtesis que se autorrealicen. No nos asegura que la solucién sea necesaria
ni probable... ;Es posible!

Pero eso si, la voz del indio ahora dice:

"iYA BASTA! ...Nunca mas los pueblos indios vamos a recibir ordenes
de nadie, porgue los indigenas son los que han hecho la historia™.

""Nosotros somos los vengadores de la muerte.
Nuestra estirpe no se extinguira mientras
haya luz en el lucero de la mafana™
Popol Vuh
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